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Para publicar en nuestra 
próxima edición 

 
 A todos los estudiantes universitarios —graduados y subgraduados— que 
estén interesados en publicar poemas, cuentos, relatos, ensayos o noticias 
relacionadas con el mundo hispánico en El Cid, favor de preparar sus obras 
originales según nuestras normas editoriales: 
 

www.citadel.edu/elcid/submissions.html 
 

 Las obras seleccionadas por el Consejo Editorial se publicarán en la 
primavera.   
 El Premio Ignacio R. M. Galbis será otorgado al estudiante que haya escrito el 
mejor artículo, ensayo, poema o relato.  Este premio literario será elegido por un 
comité de profesores universitarios de español. Los requisitos para ser 
considerado para este premio serán los siguientes: 1) el autor tiene que ser un 
estudiante universitario, 2) la obra original del estudiante tiene que haber sido 
publicada en El Cid.  El ganador del Premio Ignacio R. M. Galbis recibirá la 
confirmación por correo.  
 Cualquier pregunta debe ser dirigida al Director de la revista:  
Prof. Mark P. Del Mastro (mark.delmastro@citadel.edu), Modern Languages, 
The Citadel, Charleston, S.C., 29409. 
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A la luz, al diálogo, a ti 

Carolina López 
Westminster College 

 
Aprender a salirse de uno mismo, 

traspasar el velo de lo plano, 
detener el conjuro del tiempo 

para poder contemplarte, 
para poder re-encontrarme. 

Extasiarse en Tus profundidades, 
en Tus ecos, en Tu luz. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 

Un gran deseo de unión 
me bulle por dentro. 

Una sed, 
que no está más que atrapada, 

que a veces se calma 
con distintas gotas 

de esta lluvia terrena, 
que el porvenir provee, 

y las necesidades absorben. 
 

Pero en esta voracidad humana, 
yo que ahora soy una mujer, 

deseo encontrarte. 
Sí, a ti, que compartes este mismo plano, 

pero que aún no te revelas, 
deseo colmarte. 

 
Y en esta búsqueda 

que no se acaba en ti, 
pero empieza con tu diálogo, 

deseo bañarme. 
 

Y en este silencio 
que precede al mutuo entendimiento, 
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deseo mirarte. 
 

Y en ese deseo 
que se encarna en ti, 

sumergirme en el horizonte 
de tus pupilas, 

y tan sólo amarte. 
 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 

Y después . . .  ¿Después 
para qué atraparte? 

¿Cómo encerrar lo que no me pertenece? 
¿Cómo ahogar el deseo de salirse, 

de re-encontrarse que todos tenemos? 
 

Siempre serás libre ante mis ojos; 
quiero ser libre ante los tuyos. 

Tú sabes cómo buscarme, 
yo sé cómo encontrarte. 

 
Que si comprometemos 
de éstas nuestras vidas, 

un lugar de común encuentro, 
que sea entonces 

donde yo mire por la puerta abierta, 
pero me quede. 

Donde tú te asomes por la ventana, 
pero luego entres. 

 
Para que cada retorno 

al interior de lo nuestro 
nos reúna con más tiempo, 

con más espacios, 
con más miradas; 

con palabras precisas, 
con más cariño, 

con grandes sonrisas. 
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Elegir estar ciertamente cerca. 
Sentir tu calor parte del mío, 

mis sabores rozar tu boca, 
tus olores mezclarse en mi piel. 

 
Y en este lugar de unión, 
de reflejos, de identidades 

retornar llenos de luz, 
de nuevos ecos, de profundidades 

para dárnoslos. 
Y compartiendo lo nuestro cada vez, 

de nuevo poder encontrarnos. 
 
 

* 
 

Guernika 
Catherine Sundt 

Grand Valley State University 
 

Él sobrevive 
se queda 

está parado, 
en su corteza 

todos los gritos 
duermen 

en un sigilo acribillado. 
 

Cuelgan sus ramas 
viejas 

cansadas 
llevan décadas 

caducas de la esperanza. 
Quieren dormir 

se agachan al suelo 
todavía queda 

en cada hoja caída 
un alma en espera 
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Él se acuerda de las luces 

que invadieron los puentes 
antes de mí, 

antes de mi madre, 
cuando mi abuela era joven 
en el otro lado del mundo, 

más poderosas que los destellos 
de las cámaras que hoy lo capturan, 

más poderosas que el sol de abril 
 

Yo le miro 
le pregunto 

por qué sobrevivió 
cuando un niño se murió 
un niño quien hoy sería 

un hombre 
al lado mío 

miraríamos al árbol 
preguntando por qué 

en un idioma 
que empiezo a entender 

*
 

"Es de noche..." 
Mauricio Montano 

California State University, Los Angeles 
 

Al cerrar los ojos me encuentro con la belleza mística... 
Confronto, mi interior... 

Una mezcla de oscuridad y vacío, 
un horizonte indefinido 

Saltando de un lado a otro… 
Comprimo los párpados y aparece un universo variante en sus colores... 

      Rojo, violeta, amarillo... un interior parecido a lo desconocido, 
una nebula jamás vista por otros, 

. . . es ¡mía! 
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. . . tiempo, espacio, infinito... 
lentamente lo extravagante se apodera de mi ser 

me incorporo a la dimensión de los espejismos 
           el otro se despierta, 

me lleva en direcciones dislocadas 
saltando de un lado a otro 

se reúne con desconocidos 
habla con espectros 

. . . ríe, teme, se incorpora y vuelve a llorar 
es real, es el otro... 

soy dos en uno, 
el de día y el nocturno 

de noche le temo a lo abstracto 
de día el ser mortal me espanta.. 

saltando de un lado a otro... 
un ciclo inexplicable... 
hipótesis, religión, creacionismo, cruzadas... 
soy dos en uno... 
por la noche soy sempiterno 
durante el día soy acróbata ... 
¡camino en la cuerda...! 
saltando de un lado a otro... 

Es de día... 
Abro los ojos y nuevamente estoy aquí 
en el principio de la limitación, lo restringido, lo artificial, lo repetitivo . . . 
el  ciclo . . .  
 

* 
 

Marzo Picassiano 
Madrid, 2004 

Leslie J. Harkema 
University of Georgia 

 
Caos angular 

ojos de forma lagrimal 
destellos de pánico 

sombras impenetrables 
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negro como el azabache 
sobre blanco relumbra. 

 
En un museo real, 

en el corazón madrileño, 
el contraste invade. 

 
A una madre le escapan gritos 

desde lo profundo— 
otrora vientre de su otrora hijo. 

El toro empieza una corrida 
locomotora; 

se corneará el caballo histérico 
que al soldado de la quebrada 

espada le pisotea. 
La llama de un gesto al vacío 
se cierra los dedos en nada. 

 
En la periferia una mujer 

de pecho desnudo 
hacia la proyección triangular 
de la bombilla en un ojo ciego 

mira, asombrada. 
En la oscuridad bidimensional, 

esa trinidad luciente 
le niega la capacidad 

de comprender. 
 

Sombras exorcizadas, 
demonizadas 

iluminación ignorante 
se ahoga en negro brillante. 

 
Bizqueado 

(por el brillo cegador 
de la calle—el tráfico 

del mediodía, una rajadura 
de parabrisas) un tren 
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color de marta 
sale de Atocha. Una foto 

turística lo atrapa en blanco 
y negro. 

 
* 

 

La hija más bella 
Jamie Cruz-Ortiz 

University of Oklahoma 
 

La hija más bella de doña Luz 
una potorra pintá de primavera 

who wore her cabello negro loose. 
Lost her mind when she first laid eyes 

on Paquito de la Cruz 
later matched her black hair with black lips 

black eye-liner and a black dress 
for her black hips 

when the thin string 
of her amante's life was cut loose. 

 
Paquito la acariciaba desde lejos 

con sus anochecidos ojos 
and she returned his visual manoseo 

running los deditos of her eyes 
across the camposanto de su pelo 

del cabello a la mejilla, 
like a smooth canela colored vajilla, 

from his cheek to those lips, 
ripe like mangos de la isla, 

de los labios a la nariz, 
a su perfil divino 

and from the nose to his eyes, 
esos ojos estrellados 

sent little toy soldiers across the plaza 
to monopolize her thoughts 

and colonize her shorts 
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She loved that low-income Adonis, 
pintura de Michelangelo en ghetto hues, 

wiped the sweat from his neck and licked his tattoos. 
But later her brown eyes would sing the blues, 
when 2 weeks, 6 hours, and 1 conception later 

the thin string 
of her amante's life was cut loose. 

 
El ojo plateado de la noche 

brilló desde las aguas negras y arenas blancas 
de ese desierto tan distante. 

Ese brillo caught the eye of our caudillo cristiano, 
found tierra fértil in his thoughts 

y echó raíz in his desire 
Abrió su boca, mentirosa flor, 
y dio luz a la palabra: WAR. 

Se movió la palabrita from his tongue 
to the soldier's gun 

that unstrung the thin string 
of her amante's life. 

 
La hija más bella de doña Luz 

fingers over her chest, holding the night gown 
when the phone fell down 
after she heard the news 

se le vació the starry mar de sus ojos 
and in its place –cenizas, sombras, despojos 

 
So-Entonces, después de un momento, 

la flor doñaluceña 
shrugged the dew from her petals 

fixed her hair, borró el derrame de mascara 
and made the heaving of her chest settle. 
Y luego, pronunció la maldición más rara 

y singular que jamás se ha oído 
especialmente de niña de caserío: 

 
Aye Padre-guerra y Madre de los amores, 
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I know that the gods drink 
from the pool of our sorrows. 

So I won't tell you how 
the hour of my birth was condenao 
or that nadie is promised tomorrow 

o some shit por el estilo 
pero te lo juro por los ojos de mi hijo 

that you will not taste the sal of my desdichas 
for having cut loose 

the thin string of my amante's life 
 

2 years, 6 months, and one reception later, 
la hija más bella de doña Luz 

listened from a 3rd row seat and a black dress 
with a "God Bless Gringolandia" pin on her chest 

to our Caudillo's speech 
to the annual Widows for War address 

She smiled, cada pelito en place 
black eye liner, maquillaje on her face 

and a deep escote bordado with black lace. 
Y después de dos horas de aplauso cortés, 
from the stage, our Caudillo stepped down 

to shake hands and make his rounds. 
Desde la tercera fila, 

an aptly placed pin, and desbordante bosom, 
drew his hambrientos ojos to doña Luz' hija, 

y cuando se inclinó to see her 
She took his hand, pulled him in 

and planted a pen in his gargantilla 
which bore red petal tears 

across his silk lapel 
as the president fell at the feet of our Lupita, 

la profeta potorra and Paquito's wife 
la diosa doñaluceña, our ghetto atenea 

who cut the thin string of our caudillo's life. 
 

* 
 

Oda al porche 
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a Pablo Neruda 
Laura Scout Vaughn 

Wofford College 
 

Ayer me senté en la mecedora 
polvorienta 

los juncos del cauce 
resistían la labor 

después de tantos años perezosos. 
Juntos nos mecíamos 

yo 
y 

esta silla artrítica 
subíamos y bajábamos 

mientras el rosal del vecino 
aparecía 

y se escondía tras la barandilla blanca. 
 

Los sabios tablones de roble 
bajo mis pies descalzos 

comenzaron con sus largas notas pausadas. 
Su voz oxidada. 
Su sonido vacío. 

Me contó del lejano pasado 
mientras la pintura de los rieles 
se desprendía en pétalos blancos 
y los helechos comprendieron. 

 
Oh porche del pasado sonriente 

¿Para qué vigilan 
tus ojos cristales 
si hasta el aire 
no se mueve? 

¿Por qué exhalan 
tus macetas suspendidas 

ese olor pasado 
si hasta las abejas 

prefieren encerrarse en su colmena? 
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Las cuerdas 

del roble me respondieron: 
Se dice 

que los moribundos siguen haciendo 
lo único 

que saben hacer. 
 

Así que 
en un conmovedor esfuerzo final 
la contraventana, con una mano, 

le aplaudió al roble; 
los helechos se erigieron 
rindiéndole homenaje; 
y por el viento anciano, 

el saludo tranquilo del transeúnte, 
la chorrea de la manguera rebelde, 

la risa del triste triciclo me llegaron. 
 

Entonces, 
todo era silencio, 

todo era inmovilidad, 
Y todo era calor 

mientras el invierno 
subió los peldaños. 

 
Vi llorar la mancha que dejó 
el último vaso de té helado. 

Ni siquiera las abejas se asomaron 
para presentarle los últimos respetos. 

 
*
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"La hija que puede oír" 
Laura A. Collins 

University of Akron 
 

Había una vez una aldea, una aldea pequeña y normal, donde había una 
casa, una casa grande y normal. En esta casa había una familia grande, con 
muchos hijos, pequeños y grandes, normales y especiales, pero había una hija, 
una hija muy especial, que tuvo la capacidad de oír.  
 La familia grande hacía mucho ruido. Todos los días empezaban con los 
sonidos familiares; las voces de los pequeños y grandes se mezclaban con los 
ruidos de la casa. La hija que puede oír escuchaba todo y entendía los mensajes 
de los sonidos: los pasos firmes significaban que su padre estaba saliendo para 
el trabajo. La respiración suave de su hermana le decía a ella que su hermana 
todavía estaba durmiendo y que debía despertarla. Sin embargo, siempre 
escuchaba la voz de su madre, la voz más destacada, para aprender lo que 
pasaba de verdad, porque la voz de su madre no podía mentir a la hija que puede 
oír. 
 ¡Qué bonita, la voz de su madre cuando estaba de humor despreocupado! 
Ella recibía a todos, los pequeños y los grandes, que entraban en su casa con una 
sonrisa de bienvenida y brazos abiertos porque ella lo entendía todo: 
comprendía bien que hay mucho sufrimiento en el mundo. La hija que puede oír 
estaba muy contenta en los tiempos felices cuando todos se reunían en torno a la 
mesa, se oían sobre todo las risas de su madre. Después de cenar, su madre 
tomaba su guitarra para cantar, y cuando llegaba al estribillo, todo el mundo 
cantaba con ella. Sin embargo, era la hija quien se daba cuenta de que las risas 
de su madre tenían otra calidad también, una calidad escondida, la de la tristeza. 
Y cuando salían los invitados y se acostaban los niños, la hija oía la dulce voz 
de su madre cantando: 
 

"Oye la canción, la canción de los niños 
Que no tienen voces ni pueden cantar. 
Sus lágrimas, notas; suspiros, palabras: 
¿Quién les va a cantar y quién les va a cuidar? 
 
Sin madre ni techo vestidos en sombras 
Sufren de injusticia y en el silencio gritan. 
Desgracia, las notas; Pobreza, palabras: 
¿Quién les va a cantar y quién les va a cuidar?" 
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 La verdad es que unos de los hijos, los pequeños de la familia grande, eran 
de las sombras, y como las sombras, ensombrecieron la casa.  Como los 
espíritus heridos, no podían recibir las sonrisas ni los abrazos de la madre; 
resistían la luz del amor. 
 ¡Qué oscura la voz de su madre cuando estaba cargando las 
responsabilidades de esos niños! Ellos entraban en su casa sin sonrisas ni 
corazones abiertos: sabían bien que había mucho sufrimiento en el mundo. La 
hija que puede oír esperaba con ansia las risas de su madre, pero no podía oírlas 
por los gritos de sus hermanos. Después de la tormenta, la hija, escuchando el 
llanto de su madre, consolaba a su madre con sus abrazos. Y cuando salían las 
lágrimas y se acostaban los niños, la madre tomaba su guitarra, y la hija oía la 
voz de su madre cantando: "Oye la canción, la canción de los niños, que no 
tienen voces ni pueden cantar…" 

Y cuando la hija estaba a punto de dormir, oía la dulce voz de su madre 
preguntándole, "¿Quién les va a cantar y quién les va a cuidar?" 

Pasaron los años, y todos los hijos, todos los grandes, salieron de la casa, 
algunos nunca regresaron. La familia pequeña hacía poco ruido, y por fin, la 
casa grande se calló.  
 La hija, que tenía la responsabilidad de poner los asuntos de sus padres en 
orden, recibía a todos, los pequeños y los grandes, que entraban en su casa con 
una sonrisa de bienvenida y brazos abiertos porque ella lo entendía todo: 
comprendía bien que había mucho sufrimiento en el mundo. La hija que puede 
oír estaba muy contenta cuando todos se reunían en torno a la mesa, y podía oír 
sobre todo las risas de su madre. Después de todo, cuando salieron los invitados, 
escuchó otra vez en el silencio para oír la voz de su madre. Y cuando no pudo 
oírla, tomó la guitarra, la de su madre, y cantó: 
 
  "Oigo la canción, la canción de los niños 
 Que no tienen voces ni pueden cantar. 
 Sus lágrimas, notas; suspiros, palabras: 
 Les voy a cantar y les voy a cuidar." 
 

Dedicado a April Lynn, la hija que puede oír. 
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"Celebrando fe y propina" 
Cyndi V.R. 

California State University, Long Beach 
 

Se despertó como siempre; como todas las madrugadas donde el altar de 
Dios quedaba oliendo a suave vela con aroma canela. Era necesario que la 
glotona y corpulenta Claudet quemara aceite pidiendo al buen Señor el bienestar 
de esta casa. Que les ofreciera un buen día de trabajo y abundantes propinas; 
porque siempre en estos oficios hay que tener mucha fe.  

Nadie conocía el escondite de Martita; nadie. Era un caso aparte, porque su 
especialidad no consistía en revelarlo todo, sino esconderse entera para que se 
adivinara el fruto, la visión perfecta del individuo. Pero hoy no, hoy era día de 
fe y propina. Topó su hombro cálido contra la espalda de Claudet, y le susurró 
que el alba era bella, y todo a causa de ella . . . ; así se comenzaba hoy, con 
piropos a hasta las más feas. Claudet era la más fea. 

Olga apaciblemente abrió campo entre el terso lienzo del amanecer, dibujó 
en sus ojos la sonrisa, peinó en su cabellera una corona, y por no defraudar al 
pecado inocente de todos los días, sacudió su bata por la ventana mientras 
chiflaba alegre haciendo segunda a las tonadas de los pío pío que aún no habían 
muerto por el frío. Pero hoy no se demoraría, le tenían el café calientito… 
hirviendo de fe y propina. 

Existía un gran mérito en Esmeralda . . . sí, definitivamente era triunfante su 
despertar, era alzar levemente su cuerpecito, arrastrar entre sus pasos torpes la 
sábanas para caer tendida en el sofá de la sala anterior para ponerse a soñar otra 
vez. Ése era talento, despertar con el sueño. Pero hoy no; se descolgó de la 
estática que la unía a las cobijas, activó el fuego de la chimenea y prendió a 
bombón la vida. 

Octavia quizá era la más determinada. Se paseaba por los corredores 
anunciando la noche buena, descolgaba la abrumadora negrura del portal con 
lucecillas verdes, rojas, azules, amarillas. Sacaba de viejas cajas los cadáveres 
de adornos que habían pertenecido a un antiguo propietario, el mismo que fundó 
el hogar donde se paseaba ella contenta, . . . y determinada a celebrar con 
tradición, con mucha fe y tradición. 

Estela, disfrutaba siempre de la compañía. Del suspiro travieso de la brisa, 
de las garras que le saludaban los senos, de los bigotillos que rozaban sus 
mejillas, de las uñas que mansamente cabalgaban en su espalda, del quieto 
tiempo que le regalaba su gata Puntita. Le colgó esa madrugada un collar nuevo, 
del cual colgaban unas hojas muy rojas, tan rojas y grandes las hojas que se 
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convertían en flor, flor de época. Trascendía como alma muerta por los 
corredores como si no existiese la materia de su cuerpo, era solamente espíritu 
de terror, porque hasta los fantasmas le huían. Sufría, ella era la que más sufría, 
porque de ella nació la pena de la soledad y la desolación. Pero hoy no, hoy era 
la excepción, tenía todo un día lleno de vida por delante, día de fe donde se 
levantaría el nacimiento de una nueva vida, esa la del milagro histórico. 

Elisa, era simple, ella no importaba, se iría. Esa misma noche se iría porque 
ella se sentía la más pura, la arrepentida, la más cercana a la esperanza que era 
marcada por la dicha del perdón carnal. Ella se sentía superior por eso no 
importaba; los últimos serán los primeros, por eso su predicar, su andar, y su 
juzgar la tenían al final de la entrada, no pasaría al paraíso. No celebraría, fe 
superficial, fe vana. 

¡Al fin! Estaba aquí; ya entraba la noche. Se volteó el anuncio que 
clausuraba la entrada. Llegaban con célebres corbatas y vestiduras de galanes en 
apuros de sudor y cama. Llegaban fe y propina, llegaba la temporada más 
ocupada sobre lo que constaba el oficio. Todas encendían sus velas, y le 
prendían candela a los fugaces quince a veinte minutos breves en los que 
alquilaban el templo. Entre las juntas conmemorativas de negocios, durante el 
descanso del cuerpo y la excitación borracha del alma, se detenían ante el altar, 
inclinaban el rostro, se arrodillaban y daban las gracias.  

Muy buen hora, hora buena, hora que marcaba el minuto sin sacrificio, 
tiempo que se alejaba de la exactitud del segundo y no sentía pena con el pasar 
del tiempo, se regocijaba con tanta fe, se escondían las lágrimas, se rezaba 
mientras se topaban los cuerpos contra las paredes y se saciaban los cueros. 
Propina, más la paga estándar, y con el ahorro, quizá el año entrante tendría más 
sonrisa que muecas cuesta abajo la temporada de pinos y champurrón.  

Hoy, hoy no, hoy se jugará con la esperanza como trencito de carbón; 
aunque mal gastada, si se le sopla el humo a las turbinas, si arrancan con duro 
sudor esa noche, se contestarán los rezos, nacerá la Salvación, y la virginidad 
escapará sana y salva de Belén, . . . encontrará posada y refugio entre los muslos 
de Claudet, Martita, Olga, Esmeralda, Octavia, Estela, . . . pero de Elisa no, ella 
ya había perdido la fe en la dicha de propina que otorgaba en esas épocas la más 
antigua profesión. 
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La penetración psicológica del individuo en 
Miau

Erin M. Breaux 
Louisiana State University 

 
 En la novela Miau (1888), Benito Pérez Galdós indaga en la psicología de 
la persona española en un tiempo de cambio social y económico en España.  
Este es el corazón del realismo –"lo múltiple de la criatura humana en sus más 
variadas manifestaciones y dentro de las cuales se hallan los fenómenos mismos 
de la conciencia individual" (Correa 11).  Es interesante leer la explicación de 
Galdós sobre su propia obra: "Imagen de la vida es la novela y el arte de . . .  
reproducir los caracteres humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande y lo 
pequeño, las almas y las fisionomías, todo lo espiritual y físico que nos 
constituye y nos rodea y el lenguaje que es la marca de la raza . . . " (Gullón).  
La novela trata de una familia preocupada con sus papeles y apariencias 
sociales.  Por lo tanto, con toda la decepción y la ilusión de los personajes, el 
lector no puede fiarse en sus conversaciones. Es solamente a través de los 
monólogos internos y de las visiones sobrenaturales que el lector conoce los 
pensamientos, las emociones y los temores reales de los personajes.  Además, 
este enfoque psicológico de Galdós en la conciencia y la mente de Ramón 
Villaamil, Luisito, Abelarda y Víctor es un movimiento hacia el concepto 
moderno en la literatura y en la sociedad del individuo. 
 Según algunos críticos, Pérez Galdós fue un pionero al usar la técnica 
literaria de monólogos, que luego fue popularizada por los escritores americanos 
James Joyce y William Faulkner.  Ignacio Elizable se refiere a una diferencia 
importante.  Para Joyce, el monólogo pierde la rigidez silogística de la palabra 
para convertirse en stream of consciousness, pero Galdós se adhiere a la 
sintáctica, a veces manteniendo un tono retórico (33).  Pero, esto significa que 
"los monólogos de Galdós dan idea de la concentración de la intensidad con que 
piensa el personaje" (34).  Los personajes de Miau se hablan con franqueza, y 
este hecho no contribuye solamente a la técnica literaria sino también al 
argumento realista, cuando lo personal es tan íntegro como lo público.  Galdós 
también usa visiones y sueños en muchas novelas, incluyendo Miau.  Según 
Elizalde, Galdós "sabía que el mundo es más complejo que lo que se cree y que 
ciertos factores no son accesibles por los medios ordinarios del conocimiento" 
(35).  Funde lo fantástico con la realidad y no distingue una línea clara, porque 
el ser humano es complejo, formado de muchos niveles yuxtapuestos—lo físico, 
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lo psicológico, lo espiritual, etc.  En los monólogos y visiones, los personajes se 
confunden y se iluminan.  Galdós presenta la mente como una máquina con 
mucha complejidad y contradicciones, y las agonías del alma son exploradas y 
procesadas narrativamente en los monólogos de esta mente.  Cada persona crea 
sus propias fantasías y se vuelven locos si no aceptan las realidades.              
 Don Ramón, el personaje principal de la novela, es un hombre de pocas 
palabras pero de muchos pensamientos y valores y también de mucha 
inflexibilidad.  Su manera primaria de comunicarse en la novela es con mensajes 
mandados a jefes y amigos para pedir trabajo.  Esta comunicación de la multitud 
de cartas no es una fuente fiable de su psicología porque las cartas están escritas 
con profesionalidad y peticiones sutiles.  No tiene mucha conversación con su 
familia, porque sus opiniones sociales son tan diferentes y porque su esposa e 
hija viven en un mundo fantástico creado por sus deseos inalcanzables.  Con su 
personalidad, Ramón parece pasivo e introvertido, muchas veces retirándose de 
las discusiones con Doña Pura o con Víctor; no expresa mucha ira 
públicamente. Santalo describe este comportamiento como un aparato 
protectivo, pero dice que "this harmony has been bought at a cost to his self-
esteem" (50).  Para complicarlo más, después de la muerte de Luisa, Ramón se 
había aislado de su familia.  Todo el estrés de las irresponsables Doña Pura y 
Abelarda, su lugar social desaparecido y la llegada de Víctor se manifiestan en 
sus monólogos personales.  Éstos revelan los celos que tiene de Víctor, su 
inseguridad en su trabajo (papel como proveedor), y su falta de satisfacción con 
su familia superficial.  Por ejemplo, después del encuentro en la oficina de 
Pantoja cuando todos están burlándose de él, Ramón susurra, "Es que por todos 
los medios se proponen acabar conmigo, de desautorizarme, para que el ministro 
me tenga por un ente, por visionario, por un idiota" (Miller 94).  Obviamente, la 
difamación continua de su carácter y sus talentos ha marcado la psique de 
Ramón.  También, porque Ramón no tiene la capacidad de mantenerse firme 
con sus "amigos", su familia y Víctor, él "becomes the target of his own 
frustrated aggressive feelings" (Miller 88).  Cuando se tira en su cama "como un 
desesperado al mar", es una acción que mimetiza el estado de su mente y alma.  
Pero la culminación de estas frustraciones y su degeneración emocional, 
espiritual y psicológica se revelan en su arrebato final antes de su suicidio.  
Puesto que él va a matarse, no hay razón para contener estos sentimientos, y por 
eso, los libera en la forma de la locura.  Su alma está molesta porque cree que 
nadie se fía de él ni de sus virtudes (por ejemplo, Doña Pura le había dicho a su 
esposo: "Créeme, eso ya no es honradez, es sosería y necedad").  Primero, 
Ramón dice: "Yo lo acepto . . . Esa M, esa I, esa A y esa U son como el INRI, el 
letrero infamante que le pusieron a Cristo en la cruz . . . Ya que me han 
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crucificado entre ladrones, para que sea completo, pónganme sobre la cabeza 
esas cuatro letras en que se hace mofa y escarnio de mi gran misión" (Galdós 
411).  Se ve a sí mismo como una víctima del Estado y Dios.  Aunque ha hecho 
esta comparación con Jesús, luego añade: "De veras que siento ganas…de 
acabar con todo lo que vive, en castigo de lo mal que se han portado conmigo la 
Humanidad, y la Naturaleza, y Dios . . . Todos me han abandonado".  Sobre esta 
contradicción de fe, Correa responde "[S]e siente abandonado de todos y 
sumido en honda desolación.  Sin embargo, no ofrece, como Cristo, su dolor y 
su angustia al Padre Eterno, sino que se rebela contra él, considerándolo 
causante de su desagracia y acelerando su deseo de liberación suicida" (135).  
Le habla a España, los pájaros y el aire mientras se viaja entre el campo y la 
ciudad.  Explica duramente su desdén hacia Pura y Abelarda y su nueva 
libertad: "Usted, doña Pura, de los infiernos, trague ahora la cicuta, que durante 
treinta anos le he estado tragando yo sin quejarme . . . No más vivir con locas. 
¡Vaya por donde le dio a mi dichosa hijita! Por enamoriscarse de Víctor!" 
(Galdós 413-415).  Describe los efectos psicóticos en su pecho y venas, de este 
odio.  Solamente expresa sentimientos amables por Luisito, y en un giro de 
ironía, le llama "lo más puro y lo más noble de la familia" y "un santo en flor" 
(419), aunque su santo recomendó su suicidio.  Además, estos capítulos 
dedicados a Don Ramón proveen una vista a lo irracional que acompaña a una 
persona completamente resignada en su vida.  En otra manera, el suicido es una 
rebelión "ante lo que él considera una falta de lógica en la ordenación de los 
destinos individuales" (Correa 134).  Después de la recolección de su tragedia, 
Ramón duda de la habilidad del revólver e imagina una vida peor si el arma 
solamente le hiere y no le mata.  Los monólogos muestran cómo una persona 
quizás respondería a circunstancias injustas.  Cuando sus valores y morales no 
son respetados por la sociedad (el gobierno no recompensa la honradez), causa 
una crisis, un conflicto en su alma y afecta todas las partes de su ser.  Gullón 
cree que la razón por la locura y desesperación de Ramón es porque "he finds 
himself caged in the small confines of 'I'" (su mente).  Aunque Ramón ahora 
habla como un loco, Galdós le pinta como un individuo afectado por el mundo 
pero últimamente responsable por su propio destino y por cómo responde a este 
mundo.  Galdós prueba que el haber "sido víctima de la insustancialidad y el 
desgobierno" (410), no es una excusa válida.     
 Luisito es el único personaje en Miau que dice la verdad de sus 
pensamientos públicamente.  En su inocencia, él confronta a su abuelo y a su tía 
con preguntas mordaces sobre sus acciones y actitudes.  Pero, ya que ellos están 
tan preocupados con sus situaciones y no le responden sinceramente, Luisito 
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tiene que encontrar las respuestas en su propia conciencia.  Por eso, Galdós le 
atribuye visiones sobrenaturales a Luisito.  Las conversaciones con el viejo en 
blanco (Dios) son una búsqueda psicológica de sentido y orden en su mundo 
físico.  Quiere comprender las relaciones entre Abelarda y Víctor, las 
intenciones de su padre y el futuro de su abuelo en la Administración.  Para 
calmar su propio espíritu, imagina o llama a un Dios que es la figura paterna que 
le falta en su vida.  Víctor se enfoca en sus mentiras y engaños, mientras Ramón 
está preocupado con su falta de trabajo.  La imaginación de Luisito llena el 
hueco en su alma y familia.  Dios le da consejo sobre su trabajo en la escuela y 
cariñosamente le tranquiliza con toques a su cara.  En otra visión, Luis ve a un 
Cristo sangriento en la cruz, y es "una manifestación del sentimiento de 
culpabilidad que atormenta el alma" (Correa 31).  Es muy comprensible que 
Luisito esté inseguro y que necesite una fuerza estable en su vida (o por lo 
menos, en su imaginación).  Como un bebé, su madre Luisa "se arrojó del lecho 
pidiendo un cuchillo para matar a Luis" y su tía Abelarda le atacó una noche, 
ambas proyectando en Luisito sus iras por Víctor.  Además, tiene que soportar 
los insultos sobre su cuerpo y su familia en la escuela.  Nadie le da a Luisito el 
espacio necesario para ser un niño normal, y en su mente, crea este espacio 
imaginario y seguro con una figura paterna, burocrática e influyente.  Ruano de 
la Haza describe cómo muchas de las ideas de "Dios" en las visiones de Luisito 
vienen de conversaciones oídas pero mal comprendidas.  Luisito toma metáforas 
y figuras del lenguaje literalmente, y trata de formularlas en su subconciencia 
(34).  Con evidencia de las palabras del viejo y las conversaciones de la casa, 
"Luis' God is none other than the child himself, or rather an extensión of his 
personality, his alter ego" (Haza 29).  Aunque Ramón finalmente escucha las 
palabras de Luisito cuando confirman su decisión de suicidarse y cuando tienen 
que tranquilizarlo antes de la llegada a Quintina, el niño es de todas formas 
patético.  Es un prisionero, sin la capacidad de influir en los eventos de su vida 
(Gullón). Solamente puede vocalizarlos silenciosamente a través de visiones y 
sueños.             
 Abelarda, aunque al principio parece ser una mujer normal de su tiempo,  
pronto va a hacer la transición de hija a esposa de Ponce, pero en realidad, ella 
vive una gran ilusión.  La verdad es que ella trata de mantener un nivel social 
públicamente que en su familia, con el descanso de Ramón, no cabe.  No acepta 
la realidad (pobreza y humildad), y por eso edifica su propia fantasía de riqueza 
y popularidad con ropa fina y viajes diarios al teatro.  Ignora que su padre no 
tiene trabajo y que sus vecinos profieren insultos y burlas a las miau.  La única 
honestidad que el lector descubre está en los monólogos de Abelarda.  Con la 
intimidad de ella misma, cuando peinándose expresa su inseguridad emocional y 
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física: "¡Qué fea soy, Dios mío; que poco valgo! Más que fea, sosa, 
insignificante; no tengo ni un grano de sal. Si al menos tuviera talento . . . Soy 
una calabaza con boca, ojos y manos . . . ¿Para qué nací así?" (Galdós 219, 
203).  Según Gullón, ella está encarcelada en su cuerpo, sin ninguna manera 
adecuada para expresar su alma a los demás.  Aunque ella actúa como si Víctor 
la amara y espera en la noche por él, finalmente traiciona sus acciones con sus 
pensamientos.  En las honduras de su ser, sabe que Víctor la engaña, pero es tan 
insegura que ella va a fingir lo opuesto.  Gullón explica: "In this empty space 
between the desire and her realization of her own inadequacy a new sort of 
consciousness is born". También, Abelarda, como su padre, se considera 
víctima, asumiendo una actitud de fatalidad y evitabilidad: "Somos [la familia 
Villaamil] unas pobres cursis . . . Seré mujer de otro cursi y tendré hijos cursis, a 
quienes el mundo llamará los michichitos . . . " (Galdós 219).  Ella soporta una 
crucifixión con un suicidio figurativo cuando se casa con Ponce solamente por 
costumbre y cuestiones prácticas (Haza 36).  Ya que Abelarda y los hombres 
solamente se comunican con mentiras, máscaras y tonterías, Galdós usa sus 
monólogos para construir una mujer frágil que solamente finge ser confidente 
en el teatro y en sus conversaciones con Víctor.   
 En contraste con los otros personajes explicados, Víctor no tiene muchos 
monólogos personales.  Pero esta falta tiene la misma importancia porque revela 
secretos sobre su personalidad.  Víctor engaña a todas las personas que lo 
rodean, y parece que es por diversión, no por viveza (aunque muchos le llaman 
"pillo").  En su lucha por subir social y económicamente, Víctor ha perdido su 
conciencia y la habilidad de decir la verdad.  El narrador describe a Víctor como 
una figura que puede adaptar su personalidad y lenguaje a la situación: "doraba 
sus mentiras con metáforas y antítesis de un romanticismo pesimista" (Galdós 
208-210).  Sus relaciones con otras mujeres causaron la muerte de su joven 
esposa Luisa.  Juega con las emociones de Abelarda, probablemente porque él 
es bastante intuitivo para detectar su debilidad.  Víctor se queda en la casa de los 
Villaamil, aunque continúa causando conflicto y manipula la inestabilidad de 
Ramón por llamarle inferior.  Además, Víctor usa a una vieja por su dinero y 
posición social.  Con todo este engaño e irresponsabilidad, el lector nunca 
escucha un monólogo de remordimiento o culpabilidad de los labios de Víctor.  
Solamente murmura con "risilla diabólica" después de una conversación con 
Abelardo: "Todo se lo podría perdonar si fuera guapa" (Galdós 239).  Además, 
habla de sus creencias ateas.  Por ejemplo, él deja que todos sepan que "La 
religión, entiendo yo, es el ropaje magnifico con que visten la nada para que no 
nos horrorice . . .  ¿Y quien nos la va a pedir [cuenta de nuestras acciones]? 
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¿Los gusanitos?" (Galdós 297-8).  Se refiere al cuerpo en la tierra, pero no cree 
en un alma que pueda sobrevivir con Dios.  Con este sistema teológico, no hay 
necesidad de conciencia. Ya que no revela sus motivos ni muestra una 
conciencia cuando está solo con sigo mismo, el lector solamente puede 
interpretar basado en sus acciones y mentiras.  Incluso con Luisito, nunca 
sabemos si él sinceramente ama. Ramón, Luisito y Abelarda tratan de mantener 
sus apariencias, pero los monólogos, que Galdós no da, revelan sus intenciones 
y sentimientos verdaderos: todos están inseguros.  Por el contrario, Víctor es lo 
mismo en público y privado, y por eso, el lector puede asumir que sus 
intenciones y su personalidad son verdaderamente malvadas.  Quizás, a él le 
cayera el epíteto de la familia Villaamil de "monstruo" más que "pillo", o como 
Gullón dice: "a Don Juan who has no love for his victims". 
 El enfoque en la psicología del individuo es el comienzo de un hombre 
moderno en la literatura y en la realidad.  En una nación moderna (España 
cambiando), una persona no es un sujeto sino un actor en su propia vida.  En la 
literatura, cada personaje es una voz individual que trata de encontrar el sentido 
de la vida y que tiene su conciencia propia.  Si no opina sin reserva, piensa en 
esta manera; las aperturas de su mente usualmente destrozan las apariencias para 
el lector o revelan otros aspectos de su carácter.  Para Gullón, es "the emergence 
of that 'I' that will be the central actor in the Twentieth Century". Los 
monólogos y visiones de Don Ramón, Luisito, Abelardo y Víctor en Miau son 
expresiones del individuo, cada uno diferente pero realista porque cada ser 
humano reacciona de una manera diferente al mundo.             
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Especulaciones sobre la poesía modernista 
en Chile 

Roberto Ampuero 
University of Iowa 

 
Yo admiro y aplaudo el ardor patriótico con que los chilenos se 

consagran al esclarecimiento de sus anales patrios; pero observo 
cierta falta de armonía y de proporción en sus trabajos, por lo cual 

es difícil que fuera del país en que se escriben logren muchos 
lectores. Chile, colonia secundaria durante la dominación española, 
tiene historias más largas que la de Roma de Mommsen, más largas 
que la de Grecia por Curtius o por Grote. Por último, el predominio 

del positivismo dogmático, triunfante al parecer en la enseñanza 
oficial durante estos últimos años, contribuye a aumentar la 

sequedad habitual de la literatura chilena, sólida por lo común,  
pero rara vez amena. 

 
Rubén Darío 

 
 

Introducción 
 

La tesis central de mi ensayo sostiene que el Modernismo no generó en 
Chile figuras destacadas internacionalmente ni alcanzó allí influencia sustantiva 
debido a tres razones: a) a fines del siglo XIX campeaba en el país el 
positivismo con vigor, b) el "rey burgués" (clases dominantes) aún gozaba de 
prestigio por cuanto durante ese siglo había logrado no sólo la independencia y 
la institucionalización rápida y sólida, sino también la expansión a través de la 
guerra para la apropiación del salitre boliviano, c) los poetas pertenecientes a 
sectores medios y bajos (opuestos ideológicamente al "rey burgués") se sintieron 
llamados tempranamente a solidarizarse con el incipiente movimiento obrero, 
disminuyendo así las posibilidades estéticas para una poesía "escapista" o 
exótica. 

Si bien la poesía modernista, en sentido general, está marcada en América 
Latina por un sentimiento romántico de hastío hacia el positivismo y por una 
perspectiva estetizante que tiende a ignorar la realidad social, a refugiarse en 
exotismos, misticismos, la cultura clásica y elementos medievales (aporte inicial 
del romanticismo alemán e inglés en su lucha contra el clasicismo y el exceso de 
racionalización),  en Chile esa poesía se enfrenta a factores histórico-sociales 
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que atentan contra sus premisas programáticas. Entre estos factores se 
encuentran los siguientes: el país acaba de emerger victorioso de una guerra de 
expansión y rapiña, se ha convertido en una fuerza subimperialista aliada a Gran 
Bretaña (nuevo envión para el espíritu utilitarista y positivista), cuenta con una 
élite y sectores profesionales que experimentan un relativo optimismo por el 
crecimiento y la riqueza económica que ha permitido la exportación del salitre, 
ha consolidado mediante esa guerra la unidad nacional, exhibe un predominio 
sin contrapeso, en especial entre los intelectuales de la elite, del positivismo 
como religión de estado y alimenta la convicción de que la tecnología puede 
conducir a etapas aun más auspiciosas. En suma, no estamos ante un país que 
todavía se debate en anarquía, guerras entre caudillos o dependencia colonial, 
no estamos ante un país escéptico ante las expectativas que se imagina al 
aproximarse a su primer centenario de la independencia (a propósito: este 
sentimiento es semejante al de la etapa actual, en que Chile se acerca a su 
bicentenario), sino ante uno que apuesta por el futuro basándose en una suerte 
de relación privilegiada con la primera potencia mundial de la época (obsérvese 
la semejanza con la apuesta actual de Chile).  

Por estas razones, los poetas pertenecientes a la élite —conformada en su 
mayoría por nuevos ricos que se han beneficiado con el salitre y la actividad 
minera—, que pudieron haber sido críticos al positivismo y al "rey burgués", no 
lo son, sino que, por el contrario, sintonizan ideológicamente con ambos. Esta 
situación queda demostrada en Chile durante el inicio del Modernismo 
rubendariano, cuando el nicaragüense, que vive en Chile a los veinte años, 
queda aislado social, filosófica y poéticamente en Santiago y Valparaíso, lo que 
revela con claridad el epígrafe introductorio de este ensayo. Esta falta de 
sintonía poética y social de Darío en Chile no ha sido estudiada a fondo, y 
podría explicarse por motivos sicológicos, pero también ideológico-sociales. 
Tiendo a especular con que si bien Darío escogió en su juventud el país ideal 
para conocer in situ la riqueza y sofisticación de la que habla en su poesía, en 
términos de recepción e influencia no seleccionó al país ideal.  

Darío no sólo se quedó en el fondo aislado en Chile con respecto a los 
poetas e intelectuales de la elite, con los cuales le gustó vincularse, mas nunca 
llegó a una relación estrecha y duradera. En el caso de los poetas de extracción 
popular (como el mismo Darío), que pudieran haber sido seducidos por lo 
exótico (japonerías, chinerías, mitología de la Antigüedad, personajes de la 
Edad Media), ven debilitadas sus posibilidades de vivir y escribir de espaldas a 
la realidad social debido a que los trabajadores, que no gozan obviamente de los 
frutos de la modernidad, comienzan tempranamente, es decir, a fines del siglo 
diecinueve, a organizase para exigir no sólo demandas y reivindicaciones, sino 
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también la solidaridad de sectores medios e intelectuales en su lucha por la 
justicia social. Esta toma de "conciencia de clase" de los intelectuales de 
sectores bajos y medios, por decirlo en términos lukacsianos, restringe las 
posibilidades de creación y recepción de esos intelectuales, los que bajo 
circunstancias menos ideologizadas se hubiesen tal vez identificado 
despreocupadamente con un estilo o escuela que celebra lo exótico y es 
relativamente ajena a la cuestión social local. 
     En resumen, y de modo esquemático, asevero que en Chile la poesía 
modernista quedó encerrada entre dos pinzas: la de la perduración del 
entusiasmo por el positivismo dominante y por los frutos que puede arrojar el 
avance industrial, por un lado, y la del surgimiento de la conciencia y la 
organización proletarias, por otro. Esa tensión dejó a los poetas modernistas sin 
caldo de cultivo, con escaso espacio de acción social y perjudicó el surgimiento 
de una sensibilidad ad hoc. Esta descompensada situación o bien los haría 
sucumbir pronto, o los derivaría hacia la poesía de vanguardia (que mantendrá 
tanto la percepción del yo poético como ser superior a las masas como el tono 
estetizante aunque desde una perspectiva contemporánea y el divorcio –relativo- 
con respecto a la realidad social) o hacia la poesía criolla o bien social (que se 
vinculan con el pueblo o los obreros, el paisaje nacional y las demandas de 
justicia social). Aunque no quiero pecar de reduccionista ni determinista para 
explicar fenómenos poéticos, sí creo que —una vez reconocida la relatividad y 
mediaciones de estas influencias sociales— es indudable que el modernismo 
poético en Chile se encontró con un ambiente social e intelectual adverso, que 
no pudo conquistar fácilmente ni en forma perdurable. Esto constituye además 
uno de los factores por los cuales en Chile cayó en descrédito de forma tan 
rápida el estilo "modernista" de hacer poesía. Veamos ahora elementos que 
pueden sustentar mi tesis.    
  

Modernismo 
I 

 
En primer lugar, es conveniente acercarse a una definición mínima y 

razonable de Modernismo para poder explorar su destino en Chile. Nada mejor, 
a mi juicio, que emplear para ello algunos pasajes de Octavio Paz. El mexicano 
analiza el Modernismo en su dimensión histórica, pero tanto en relación con la 
filosofía como con la creación poética propiamente tal, y lo presenta como 
reacción en contra de una forma de vida dominante hasta ese entonces en la 
sociedad occidental: 
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El modernismo fue la respuesta al positivismo, la crítica de la 
sensibilidad y el corazón –también de los nervios- al empirismo y el 
cientismo positivista. En este sentido su función histórica fue semejante 
a la de la reacción romántica en el alba del siglo XIX. El modernismo 
fue nuestro verdadero romanticismo y, como en el caso del simbolismo 
francés, su versión no fue una repetición, sino una metáfora: otro 
romanticismo. La conexión entre el modernismo y el positivismo es de 
orden histórico y sicológico. Se corre el riesgo de no entender en qué 
consiste esa relación si se olvida que el positivismo latinoamericano, 
más que un método científico, fue una ideología, una creencia.  (Paz 
106) 

 
La visión de Paz, aunque correcta, es relativa puesto que el positivismo y la 

etapa anti-positivista no se dan de la misma forma y en la misma intensidad en 
toda América latina. En Chile, por ejemplo, el positivismo comienza a  
manifestarse alrededor de 1870 y su dominio en los próximos decenios es 
amplio porque se ha producido un afrancesamiento de la élite chilena, proceso 
que se ve favorecido por el conocimiento de autores de la Ilustración como 
Voltaire, Condorcet, Diderot, Montesquieu, y que lleva a Juan Egaña a escribir 
sus "Cartas Pehuenches", imitando a Voltaire con su "Quinta de las Delicias", y 
que además se ve profundizado por la tendencia de esa élite de ir a residir por 
largas temporadas —a veces por años— a París. Pero Chile no sólo vive en esa 
época bajo el influjo positivista, sino también bajo el del utilitarismo inglés de 
Jeremy Bentham y John Stuart Mill, el empirismo de Locke y de Berkeley.  

Es interesante que en Chile ni siquiera el romanticismo propiamente tal, el 
de los albores del siglo, fue romántico en sentido latinoamericano. En la novela 
chilena no tenemos nada semejante, por ejemplo, a María, de Jorge Isaacs, o a 
Amalia, de José Mármol, ni a Sab, de Gertrudis de Avellaneda. Mientras el 
romanticismo conquistaba obras en América Latina, en Chile escribe Alberto 
Blest Gana obras de claro corte realista. Ya desde esta etapa, de mediados del 
diecinueve, se da en Chile una relación diferente entre romanticismo y 
clasicismo, y después entre modernismo y positivismo. Hay influencias aquí 
(sociales, ideológicas, filosóficas, del ensayo) que debilitan o mediatizan las 
expresiones románticas y modernistas, que las hacen más vulnerables al 
realismo, a una visión más "social" de las obras. 

En el caso de la prolongada fascinación chilena por el positivismo, que 
relativiza el impacto del modernismo, tampoco se trata de una influencia 
meramente ideológica, de ideas, puesto que Chile se halla en una relación de 
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dependencia con respecto a Gran Bretaña después la Guerra del Pacífico (1879-
1884), que trae como resultado la incorporación de del sur de Perú y el oeste de 
Bolivia a Chile, guerra que Chile desplegó con ayuda de Gran Bretaña y en 
favor de los intereses ingleses en el salitre. Todo esto también se ha visto 
facilitado por el papel estructurador en la cultura nacional jugado por 
académicos como Andrés Bello y Jenaro Abásolo, pero también por los 
hombres públicos de clara inspiración positivista como Valentín Letelier, José 
Victorino Lastarria, Diego Barros Arana, Miguel Luis Amunátegui y los 
hermanos Lagarrigue Alessandri. En este sentido es conveniente reiterar que la 
consolidación de la unidad nacional y la configuración del Chile actual se da 
justo en el momento del esplendor inicial del positivismo, por ello que éste 
continúa jugando un papel tan importante en el país y no permite el surgimiento 
de la fase "escéptica" o crítica del positivismo, que Octavio Paz y los teóricos 
consideran como premisa para la aparición del modernismo. 

En este sentido es interesante recordar a Alejandro Villalobos Clavería: 
 

A pesar de la lucha por la independencia que interrumpieron durante un 
tiempo el avance cultural y educativo del país, la segunda mitad del 
siglo diecinueve puede ser considerada como una época anti-hispánica, 
que busca reemplazar y superar las corrientes escolásticas imperantes 
desde la colonia. La Universidad de Chile (1842) y el Instituto 
Nacional (1813), son los principales centros de reflexión filosófica, 
cuya tarea principal consiste en intentar abandonar actitudes 
escolásticas y coloniales para buscar nuevas orientaciones filosóficas. 
Surge el interés por el positivismo, el liberalismo y el romanticismo. 
(313-30) 

 
En este sentido hay dos ideas claves aquí: una, que el país se concentra en 

una tarea de reordenamiento ideológico anti-hispánico durante el siglo 
diecinueve; la otra es que emerge el interés por ideologías y filosofías que no 
vienen de España, obviamente, sino de Francia y Gran Bretaña, principalmente 
con esta última. Pero esto no constituye una voluntad de intelectuales aislados, 
no constituye una moda de pensadores, sino que es expresión de una voluntad 
articulada a través del estado, que se ha propuesto un proyecto modernizador, 
des-colonizador y modernizador. Este proyecto, insisto, no agota su energía tan 
rápido como en países vecinos debido a la Guerra del Pacífico, que replantea a 
comienzos de la década del ochenta del siglo diecinueve las mismas tareas que 
Chile se había planteado en la primera mitad del diecinueve, pero esta vez sobre 
la base de un estado ya articulado gracias a Diego Portales, de un ejército 
triunfador, de un país que se ha expandido apropiándose de una de las 
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principales riquezas naturales de la época y que gira en la órbita británica. En 
este contexto también es bueno subrayar que, a diferencia de lo que está 
ocurriendo en la región del Caribe y lo que le ha ocurrido a México, Chile se 
encuentra muy lejos de Estados Unidos y por ello su potencial amenazador 
(directo y tangible para los países latinoamericanos vecinos) no juega un papel 
importante tampoco dentro de lo que es la ideología positivista ni en el 
modernismo chileno. Paradójicamente, Estados Unidos, como amenaza para 
Chile o para un sector político chileno, surge recién un decenio después del 
término de la Segunda Guerra Mundial y se agudiza cuando ese sector se 
identifica con la revolución cubana y alcanza su punto máximo durante el 
gobierno de la Unidad Popular y la dictadura de Augusto Pinochet. Estados 
Unidos, como el nuevo imperio que amenaza a la América Latina 
decimonónica, no juega un rol en la conciencia social chilena toda vez que Chile 
está lejos del radio de acción estadounidense, mantiene fuertes lazos 
económicos y militares con Gran Bretaña y una admiración cultural por Francia. 
Este es otro factor que distancia el caso de Chile. Si algunos intelectuales 
modernistas concentran su crítica de tipo político en la acción de imperial o neo-
colonial de Estados Unidos, como es el caso de Martí, Darío o Rodó, ese tema 
es inexistente en esos decenios en Chile y la preocupación política se expresa 
como simpatía hacia sectores o clases sociales chilenas (campesinos, obreros, 
intelectuales).    
    Villalobos sostiene que: 
 

Dentro de este ambiente intelectual surgen, en 1870, las primeras 
manifestaciones del positivismo en Chile. En tales años el espíritu 
chileno comienza a manifestar un interés científico, social y económico 
de su propia realidad, buscando interpretar la nación chilena y delinear 
su identidad como pueblo. El positivismo europeo, en su desarrollo 
naturalista evolucista, interesó en Chile a partir de la concepción de 
Herbert Spencer, conformando una gran cantidad de seguidores como 
José Victorino Lastarria, Diego Barros Arana, Valentín Letelier, 
Francisco Bilbao, Jenaro Abásolo, los hermanos Lagarrigue 
Alessandri, entre otros intelectuales chilenos de esa época . . . La 
tendencia positivista tuvo amplia influencia en la cultura chilena y en el 
desarrollo de actitudes favorables a la ciencia, a la difusión del 
pensamiento científico y a la formación especializada de sus 
profesionales. (313-30) 
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Antes de continuar, es conveniente definir también qué es la modernidad. 
Para Rubén Darío, ser moderno es salir de la provincia de Metapa y hacerse 
cosmopolita, beber de la cultura mundial, en especial de la clásica y de la 
francesa, pero en verdad ser moderno es algo difícil de definir atendiendo a los 
textos modernistas, ya que es una condición contradictoria, que a ratos se 
identifica con el rechazo a lo moderno y la idealización de lo clásico, y a ratos 
celebra la primera globalización, la posibilidad de conocer lo exótico y los 
placeres de la vida. Ser moderno, en el sentido rubendariano, es tan 
contradictorio como la actitud que tiene el nicaragüense frente al poder y la 
riqueza: desde un punto de vista del poeta modernista, él desprecia al burgués, 
pero al mismo tiempo persigue y se codea en Chile con los Balmaceda, 
Hunneus, Gana y Edwards, y en España se emociona cuando conoce 
personalmente a la reina María Cristina y la familia real, y en París a colegas 
embajadores.   
   Octavio Paz, por su parte, opina que 
 

La modernidad es ese elemento que, al particulizarla, vivifica la 
belleza. Pero esa vivificación es una condena a la pena capital. Si la 
modernidad es lo transitorio, lo particular, lo único y lo extraño, es la 
marca de la muerte. La modernidad que seduce a los poetas jóvenes al 
finalizar el siglo es muy distinta a la que seducía a sus padres; no se 
llama progreso ni sus manifestaciones son el ferrocarril y el telégrafo: 
se llama lujo y sus signos son los objetos inútiles y hermosos. Su 
modernidad es una estética en la que la desesperación se alía al 
narcisismo y la forma a la muerte. Lo bizarro es una de las 
encarnaciones de la ironía romántica. (109) 

 
La modernidad y el modernismo se confunden, y esto se debe al hecho de 

que el modernismo no sólo es una forma de vivir y de crear, sino también de 
interpretar el mundo y de actuar en él, de modo que sólo determinados aspectos 
de la modernidad son rescatados por el modernismo.  Es erróneo pensar que los 
modernistas celebran la modernidad o están fascinados por la modernidad. Más 
bien creo que los modernistas idealizan aspectos de la modernidad, se 
aprovechan de algunos aspectos de esta última, los celebran y los cantan, pero 
—como lo demuestra su rechazo al burgués, sujeto clave y esencial de la 
modernidad— son críticos al mismo tiempo de la modernidad. Tampoco debe 
olvidarse que si bien teóricamente los modernistas celebran la aristocracia del 
conocimiento y de la sensibilidad, en los hechos también aplauden y buscan la 
proximidad con la aristocracia social, la aristocracia del dinero (la burguesía) y 
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la aristocracia del poder (ciertos políticos, también "hombres fuertes" y 
dictadores). Creo que aun se interpretan de forma demasiado idealizada las 
declaraciones de los modernistas y se descuida el examen concreto de las 
acciones y roles que tuvieron los modernistas en la sociedad. Aunque no 
coincide con mi visión, Allen W. Phillips opina sobre el modernismo en esa 
dirección al sostener que el modernismo es 
 

un movimiento de profundo contenido ideológico . . . (y que) habrá 
siempre en Darío y otros poetas modernistas un anhelo de superar las 
circunstancias exteriores, creando y afirmando un mundo de eterna 
belleza artística incontaminada por el materialismo burgués. Darío . . . 
reacciona de manera positiva contra una realidad dominada por la 
vulgaridad del momento y, valiéndose del cisne como arma estética, 
combate la deshumanización de los valores espirituales . . . el 
modernismo no fue sólo un derroche de símbolos esteticistas y vacíos, 
sino un noble y abnegado gesto pasional para alcanzar la suprema 
belleza artística y la aristocracia del pensamiento. (66) 
 

II 
  

Las críticas oblicuas y la sorprendente omisión de detalles sobre su estadía 
en Chile en las cuales incurre Rubén Darío cuando escribe sus memorias, así 
como el aislamiento real que sufrió el nicaragüense en Chile y la debilidad de su 
escuela poética en ese país nos permiten sostener que existen razones 
extraliterarias para ello. Ya dijimos que Darío buscó en Chile exclusivamente la 
proximidad de intelectuales pertenecientes a la clase dominante, entre quienes 
reinaban el positivismo y muchas expectativas con respecto a los frutos 
ulteriores de la modernidad. En ese sentido, la escuela de Darío abortó de 
inmediato. Puede sostenerse, como lo hacen algunos críticos, que esto se debió 
simplemente al hecho de que Darío descollaba y no permitía que nadie se 
acercara a su incipiente aura de poeta de América, pero eso no explica por qué 
precisamente en esa etapa modernista, Chile no tiene grandes poetas, pero no 
tardará en experimentar una fase en que surgirán  numerosos vates de alcance 
mundial. ¿Se debe lo uno simplemente al deslumbramiento que causaba Darío y 
lo otro a un acto de generación espontánea?  

Darío fue en Chile un parvenu, un individuo que mostró, fuera de su talento 
y su capacidad para establecer relaciones, un arribismo social sorprendente, que 
es absolutamente contradictorio con su programa poético, a menos que uno 
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sostenga que el fin de poder llegar a disfrutar los lujos exóticos exige la 
utilización de cualquier medio. No olvidemos aquel pasaje de las memorias del 
nicaragüense cuando, tras llegar a la estación Mapocho de Santiago y divisa "un 
carruaje espléndido con dos soberbios caballos, cochero estirado y valet, y un 
señor todo envuelto en pieles, tipo de financiero o de diplomático, que andaba 
por la estación buscando algo", y constata que ésa es la persona que ha ido a 
buscarlo a él, dice: 
 

Entonces vi desplomarse toda una Jericó de ilusiones. Me envolvió en 
una mirada. En aquella mirada abarcaba mi pobre cuerpo de muchacho 
flaco, mi cabellera larga, mis ojeras, mi jaquecito de Nicaragua, unos 
pantaloncitos estrechos que yo creía elegantísimos, mis problemáticos 
zapatos, y sobre todo mi valija. Una valija indescriptible actualmente, 
en donde, por no sé qué prodigio de comprensión, cabían dos o tres 
camisas, otro pantalón, otras cuantas cosas de indumentaria, muy 
pocas, y una cantidad inimaginable de rollos de papel, periódicos, que 
luchaban apretados por caber en aquel reducidísimo espacio. (50-51) 

 
Veamos ahora el modernismo en Chile en relación con el ala izquierda de la 

sociedad. Ya vimos que por el lado de la derecha (intelectuales con los cuales 
Darío se codeó con mucho interés y en donde demostró momentos de 
servilismo) la influencia modernista en su sentido anti-positivista y escéptico 
ante el futuro de la industrialización no encontró aliados. Ahora vale la pena 
preguntarse si existían circunstancias favorables a la expansión del modernismo 
por el lado de "la izquierda", vale decir, por el lado de los intelectuales 
desvinculados de las clases dominantes, de los intelectuales de sectores medios 
o bajos, que debieron haber sido, en estricto rigor, los interlocutores naturales de 
Rubén Darío al llegar a Chile.   

Los hechos demuestran que Rubén Darío no proyectó su trabajo hacia 
poetas de los sectores medios o bajos, puede que haya habido algunos que 
frecuentara, pero no aparecen en los textos que he revisado. Por el contrario, el 
poeta nicaragüense parece seguir un itinerario de arribismo social (o, para ser 
magnánimo, de establecimiento de buenas relaciones) muy preciso y urgente. 
Esto pudiera explicar también por qué motivo la denominada primera etapa 
modernista en Chile, el modernismo propiamente tal, contara sólo con Darío, y 
por qué el postmodernismo se desvía rápidamente hacia una poesía con 
preocupaciones sociales y locales, y desemboca en poesía social y criolla, y 
después permite el surgimiento de la vanguardia. En la etapa de Abrojos y  de 
Azul . . . , es decir, durante toda su estancia en Chile, Darío se rodea o, más 
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claramente, busca sólo el contacto de poetas e intelectuales de la aristocracia 
chilena, y descuida al sector de los poetas de extracción popular, algo que 
incluso mueve a especulación si se piensa que en la poesía de Darío también 
existe una dimensión social y política, y que en Chile compone poemas de 
celebración a epopeyas nacionales. Pero también mueve a la especulación por 
cuanto Darío es desde muy temprano un hombre interesado en contar con 
discípulos. Veamos qué recuerda Darío de Chile en términos de sus contactos 
sociales: 
 

La impresión que guardo de Santiago, en aquel tiempo, se reduciría a 
lo siguiente: vivir de arenques y de cerveza en una casa alemana para 
poder vestirme elegantemente, como correspondía a mis amistades 
aristocráticas. Terror del cólera que se presentó de la capital. . . . Horas 
nocturnas con Alfredo Irarrázabal, con Luis Orrego Luco o en el 
silencio del Palacio de La Moneda, en compañía de Pedro Balmaceda y 
del joven conde Fabio Sanminatelli hijo del ministro de Italia . . .  Debo 
contra que una tarde, en un lunch . . . conocí al presidente Balmaceda. 
Después debía tratarle más detenidamente en Viña del mar. Fui 
invitado a almorzar por él. Me colocó a su derecha, lo cual . . . , era la 
suprema distinción. Era un almuerzo familiar. Asistía el canónigo 
doctor Florencio Fontecilla, que fue más tarde obispo de La Serena, y 
el general Orozimbo Barboza, a la sazón ministro de la Guerra. (50-51)   

 
Sus recuerdos en la Autobiografía giran en torno a personajes de gran 

influencia en Chile, como Pedro Montt, José Victorino Lastarria (que no 
conoció porque muere días antes de que Darío arribe a Valparaíso), Agustín 
Edwards, "la capa de don Diego Barros Arana", los Amunátegui o Luis Montt. 
Y entre los intelectuales de quienes se acuerda menciona a Eduardo McClure, 
Luis Orrego Luco, Jorge y Roberto Huneeus Gana, Alfredo y Galo Irarrázabal, 
Narciso Tondreau, Alberto Blest, Vicente Grez y Pedro Nolasco Préndez. Darío 
en su Autobiografía subraya ufano que al llegar a Santiago se incorporó a la 
redacción del diario La Época: 
 

Por recomendación de aquel distinguido caballero entré 
inmediatamente en la redacción de La Época, que dirigía el señor 
Eduardo McClure, y desde ese momento me incorporé a la joven 
intelectualidad de Santiago. Se puede decir que la élite juvenil 
santiaguina se reunía en aquella redacción, por donde pasaban graves y 
directivos personajes.  (52) 
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No hay duda de que su intención, en términos de selección social, era 

evidente y clara. Darío no cultiva vínculos fuera de ese círculo, y cuando lo 
hace, como queda de manifiesto en sus memorias, describe a los personajes 
populares desde una perspectiva patriarcal y burlona, como de etnólogo mal 
intencionado. Lo interesante es que Raúl Silva Castro sostiene en su libro Rubén 
Darío a los veinte años que el nicaragüense tuvo en Valparaíso también una 
vida misteriosa y paralela en los círculos de mala muerte de la ciudad, lo que 
explicaría el aislamiento creciente que comienza a afrontar en el círculo 
exquisito y que se profundiza con su partida y que además queda de manifiesto 
por la ausencia casi total de correspondencia entre Darío y sus antiguos amigos 
y el modo sorpresivamente crítico en que, desde Buenos Aires, habla de Chile. 
Faltan textos que estudien la relación y la recepción del Darío de veinte años 
entre sus colegas chilenos de extracción popular y que explore los efectos de 
esta actitud indiferente del nicaragüense hacia estos artistas y la proyección de 
su influencia en el postmodernismo chileno. Tiendo a estimar que la debilidad 
del modernismo en Chile no sólo se debió al fracaso de Darío para difundir su 
influencia en Chile entre poetas de extracción popular y aristocrática —esta 
última se vio alterada al final—, sino también al fracaso final de su amistad con 
los poetas aristocráticos. Aquí se produce una coincidencia de un fracaso en el 
área de la influencia estética y de la armonía de caracteres.   

En el terreno social, en el lado opuesto de una burguesía que miraba con 
optimismo el futuro, se encontraba en Chile un movimiento obrero que mostraba 
tempranamente un incipiente crecimiento y demandas en favor de mayor justicia 
social. Según los historiadores chilenos, en especial los marxistas como Luis 
Vitale, el poder sindical tenía presencia especialmente intensa e influyente en 
aquellos sectores destinados a la exportación, como el salitre y la minería, y 
también en las grandes ciudades como Valparaíso, Santiago, Antofagasta, 
Iquique y Concepción. La oposición trabajo-capital aumentaba a fines del siglo 
diecinueve en Chile y ya a comienzos del veinte se registran huelgas de grandes 
proporciones, que son reprimidas de forma sangrienta: Valparaíso (1903), 
Santiago (1905), Antofagasta (1906) e Iquique (1907). En 1906 es elegido 
diputado Luis Emilio Recabarren, aunque no le fue entregada la autoridad para 
asumir. Seis años más tarde Recabarren forma el Partido Socialista Chileno, 
pero tuvo que exiliarse debido a la represión de que fue objeto por su papel de 
organizador laboral. En 1919 accedió con mayoría absoluta a la Cámara de 
Diputados. Sin embargo, ya en 1887 (mientras Darío está en Valparaíso), como 
un desprendimiento de izquierda del Partido radical, se forma el Partido 
Democrático. Este partido representa a sectores de la pequeña burguesía, 
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trabajadores y luchadores por el socialismo. En 1897 se forma la Unión 
Socialista, y de ella surge propiamente el Partido Socialista de Recabarren. Sin 
embargo, entre 1900 y 1907 es el anarquismo el que domina la escena 
revolucionaria en Chile. En 1907 Recabarren funda la Federación Obrera de 
Chile y en 1921, a partir del Partido Socialista, el Partido Comunista. Los 
yacimientos salitreros, de gran demanda europea, dominaron las exportaciones 
chilenas hasta 1930. Sin exagerar, puede afirmarse que Chile es el país que 
muestra en América Latina el grado más elevado de organización obrera entre 
1880 y 1920. Se trata de un movimiento que no sólo se plantea en términos 
económicos sino que también culturales e ideológicos y que tiene por objetivo 
lograr una influencia en la sociedad chilena. Es en este clima social en el que 
emerge Rubén Darío en 1886, emergen él y su poesía modernista, factor que no 
debe pasarse por alto para comprender la falta de entusiasmo con que es 
recibido en Chile, situación que queda de manifiesto en el escaso efecto de su 
influencia y en el hecho de que la poesía de esa época en Chile transita 
rápidamente hacia la poesía social, criolla, anarquista o ácrata, o de vanguardia 
(a propósito, sería interesante estudiar el impacto de la poesía ácrata en el 
vanguardismo en Chile). Extrañamente es sólo John M. Fein quien dedica 
importancia al singular ambiente social y político que recibe a Darío en Chile, y 
al cual no puede haber estado ajeno. Dice Fein: 
 

All who have studied the immediate reception of Azul . . .  agree that it 
was at first generally ignored by the public in Chile. If it had not been 
for the famous letter of don Juan Valera, reproduced in Chile in 
January 1889 just before Dario's departure, and later used as the books 
preface, Azul might have been forgotten for a number of years. (4)  

 
   Se trata evidentemente del famoso y tradicional "ninguneo" chileno, que sólo 
puede corregirse a veces a posteriori o tal vez póstumamente, una vez 
desaparecido el artista que se ha destacado. Lo cierto es que Darío no fue 
reconocido en Chile y que sufrió una especie de soterrada hostilidad, la que lo 
llevó a dejar el país apresuradamente. Sin embargo, Fein tampoco llega a 
analizar las razones personales, ideológicas y políticas de esto, razones que 
como destaco en este ensayo son determinantes y evidentes. Fein abunda aún 
más con respecto al "ninguneo": 
 

To a great extent, Chile seemed to forget about Darío, at least until well 
after the turn of the century. The fault was probably more the poet´s 
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than the country´s. Darío was at best a sporadic correspondent whose 
letters to Chile seemed to be motivated by some special situation rather 
than by the desire to keep in touch with acquaintances to whom he was 
deeply indebted for many kindnesses.  (5) 

 
Pero Fein, que sugiere un escenario histórico complicado y crítico alrededor 

de 1894 para Chile, coincide conmigo en señalar que el ambiente no era el 
adecuado para el modernismo: 
 

The effect of the war and of the uncertainties which preceded and 
followed it was a great silence, not only in the modernista movement, 
but in the entire field of literature. In effect, all literary creativity seems 
to have been suspended . . . The poets of the old guard were silent, 
realizing that their time had passed. Only a few pamphlets of bitter 
recrimination attracted attention.  (11) 

 
Sin embargo, lo que Fein no descubre es que "el silencio" del modernismo 

no es el silencio de la poesía en Chile, ya que en esa misma etapa está surgiendo 
con fuerza una poesía de tipo social, muy cercana y solidaria con las 
manifestaciones obreras. Lo que ha ocurrido es que Darío, por decirlo de un 
modo simplificado, cae en el vacío en Chile por tres motivos: a) por un asunto 
de química personal, alimentado en gran medida por su arribismo social, que 
terminó por colocarlo en una tensión con sus amigos intelectuales que formaban 
la élite juvenil de la cual él se ufanaba ser una lumbrera;  b) por su escepticismo 
ante el positivismo, cosa que no compartían sus amigos poetas de la élite, 
quienes aún depositaban expectativas en el positivismo y en el crecimiento del 
país después de la Guerra del Pacífico y no despreciaban al "rey burgués" por un 
asunto de que ellos mismos eran grandes burgueses y disfrutaban la vida que 
aplaudía el modernismo precisamente porque eran burgueses. Una prueba 
evidente de este punto lo constituye el epígrafe de este ensayo, pero también 
otra carta de Darío en que analiza la literatura chilena desde el exterior: 

 
Hoy por hoy, la cuestión estética no ha echado raíces hondas en Chile. 
Lo que se escribe en esa república es árido y prolijo, y nótase "la falta 
de estilo y arte de exposición que en las mismas monografías 
históricas, que son el nervio de su literatura, desluce muchas veces los 
resultados de una labor sabia, paciente y honradísima" . . . ¿Conoce las 
tentativas de los cultores que el arte de la palabra tiene en Chile? En la 
juventud chilena comienzan a aparecer nombres que ofrecen una buena 
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cosecha para lo porvenir. No todo es arideces y cosas prácticas en ese 
vigoro Chile. Suele a veces cantar, sobre los fárragos históricos, sobre 
las balumbas positivistas (el subrayado es mío), sobre las duras rocas 
del código, sobre la fría estatua calva del insigne Andrés Bello, un 
ruiseñor. (Fein 57) 

  
c) por su distanciamiento con una poesía, que si bien se alimenta a comienzos 
del siglo veinte del modernismo, guarda una distancia hacia él debido a su 
compromiso social. El hecho de que Darío haya ignorado durante su estadía 
en Chile a ese sector poético y político debe haber influido a posteriori 
también en este distanciamiento mutuo. Podríamos afirmar que en Chile el 
modernismo, que en su etapa clásica no es más que Darío (sus seguidores no 
son de trascendencia continental), en el posmodernismo se "criolliza" o 
"proletariza" en forma muy rápida debido al papel que juega el movimiento 
obrero en la realidad del país. 

 
III 

 
Examinando los poetas modernistas que aparecen en la selección de Mario 

Rodríguez Fernández, comprobamos que más que una consolidación del 
modernismo en su segunda fase (recordemos que el modernismo de la primera 
fase se circunscribe prácticamente al propio Donoso), lo que se produce es una 
poesía que deriva rápidamente hacia el realismo, naturalismo, la poesía social o 
la de corte criollista. El caso más marcado es el de Carlos Pezoa Véliz, quien 
muestra evidentemente más cercanía con la poesía social que con el 
modernismo. Esta situación queda expresada con mayor claridad si empleamos 
como principio de análisis que "en cualquier poema, una frase explica la estética 
de ese mismo poema" (Hahn). 

Para demostrar la cercanía de la poesía chilena de ese período con la poesía 
social o el criollismo, o bien con el mundonovismo, veamos algunos ejemplos 
tomados de la selección de Rodríguez Fernández, empleando (debido a la 
escasez de espacio) la metodología sugerida por Hahn: Pedro Antonio 
González, en "Asteroide XXIX", habla de que "el mundo es ya un cadáver! –Él 
se escombra / dejando el rastro funeral del miasma . . . ". Aquí es claro el 
divorcio de la estética modernista propiamente tal. Gustavo Valledor Sánchez, 
en su "Melancolía", arranca de lo modernista a lo realista: "yo busco la belleza 
como un paria busca una patria / . . . y en la lucha diaria hallo la vida sin objeto 
y fría". Otro caso es el de Horacio Olivos y Carrasco. Su poema "La muerte del 
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sátiro" exhibe aún un marco y tono modernista, pero al mismo tiempo, versos 
disonantes con el modernismo: "con todas sus miserias y todos sus encantos, / 
como por sobre risas pasa un turbión de llantos. / Nostálgico, iracundo, sin pan 
y sin pesebre, / Se muere el pobre diablo mordido por la fiebre / . . . Se muere el 
pobre diablo, cuya ambición no sacia / ¡ni el dolor de la vida! ¡ni el placer de la 
muerte!". 

La lista podría ser mucho más larga si el objetivo de este trabajo fuese el de 
analizar casuísticamente las características del modernismo chileno. Lillo, por 
ejemplo, en "El Lago Llanquihue", recurre a innumerables sitios con nombres 
autóctonos del sur de Chile; hay en esa obra un intento por crear o escribir la 
patria, algo que se emparenta con el criollismo, sin que aparezca un protagonista 
de tipo social. Sin embargo, en "La mina abandonada", poema en donde algunos 
conceptos modernistas se ponen al servicio de la poesía social, sí se hace 
referencia directa al conflicto social y a la lucha de clases. Pero donde la 
influencia se hace evidente es en "Los huelguistas", de Antonio Bórquez Solar, 
que ya es difícil de reconocer como modernista: "los veinte que hirió la parca", /  
"a los muertos del trabajo", / "esos tristes del salario". / "¿A quién culpar de este 
fruto / que han dado las barricadas?". 

 
Conclusión 

 
A modo de conclusión quiero sostener lo siguiente: 

1) La debilidad del modernismo en Chile se debe a que a finales del siglo 
diecinueve encuentra allí un ambiente adverso determinado por razones 
históricas, sociales, filosóficas y políticas.  

2) Este ambiente se hizo más adverso a comienzos del siglo veinte, debido 
fundamentalmente al grado de organización del movimiento obrero, que 
exigió una solidaridad activa, de hecho y de palabra, de parte de los 
intelectuales de la pequeña y mediana burguesía.  

3) Este desarrollo limitado (tanto en el tiempo como en su profundidad) del 
modernismo en Chile permite al mismo tiempo la emergencia vital de la 
poesía vanguardista, por un lado, y de la poesía social y mundonovista, 
por otro.  

4) En la primera subyace todavía, aunque ya de forma difuminada y 
mediatizada, el énfasis modernista en lo estético y lo formal, y en la 
segunda surge y resurge con dramatismo la influencia naturalista/realista 
contenida en la literatura del siglo diecinueve, influencia que sí encontró 
ambiente propicio para desarrollarse en Chile.  

5) La poesía social y el mundonovismo encierran una dosis de idealización 
romántica, ingrediente esencial del modernismo, pero en ellas predomina 
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con amplitud la racionalidad y el apego a la realidad del positivismo y del 
utilitarismo, lo que le brinda su característica esencial. 

6) Las veleidosas relaciones entre Rubén Darío y los intelectuales chilenos 
no se debieron exclusivamente a un asunto de carácter, sino al entorno en 
que esas relaciones se dieron, entorno que al mismo tiempo explica la 
limitada influencia (en términos de trascendencia) del modernismo en 
Chile. 

7) Fue esta débil influencia modernista lo que permitió a los poetas chilenos 
desembarazarse de los efectos perniciosos del modernismo tardío y 
avanzar hacia nuevas formas de la poesía, formas que les permitieron 
alcanzar un nivel de trascendencia regional e internacional.  
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