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Para publicar en nuestra 
próxima edición 

 
 A todos los estudiantes universitarios —graduados y subgraduados— que 
estén interesados en publicar poemas, cuentos, relatos, ensayos o noticias 
relacionadas con el mundo hispánico en El Cid, favor de preparar sus obras 
originales según nuestras normas editoriales: 
 

www.citadel.edu/elcid/submissions.html 
 

 Las obras seleccionadas por el Consejo Editorial se publicarán en la 
primavera.   
 El Premio Ignacio R. M. Galbis será otorgado al estudiante que haya escrito el 
mejor artículo, ensayo, poema o relato.  Este premio literario será elegido por un 
comité de profesores universitarios de español. Los requisitos para ser 
considerado para este premio serán los siguientes: 1) el autor tiene que ser un 
estudiante universitario, 2) la obra original del estudiante tiene que haber sido 
publicada en El Cid.  El ganador del Premio Ignacio R. M. Galbis recibirá la 
confirmación por correo.  
 Cualquier pregunta debe ser dirigida al Director de la revista:  
Prof. Mark P. Del Mastro (mark.delmastro@citadel.edu), Modern Languages, 
The Citadel, Charleston, S.C., 29409. 
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Oda a Sor Juana Inés de la Cruz 
Anna Clay Doherty 

Cornell College 
 

Libros oscuros y escondidos 
De la monja santa, enclaustrada, 

Polvorientos y tan cálidos, 
Como matriz virgen y atada. 
La pluma la prole de su vida, 
Linaje de rezo y el mundo, 
Niña tan extraña y mestiza, 
De Dios y genio profundo. 

Los libros, la niña tan querida: 
Dime, Sor Juana, de su herida, 
Cuando los quemaron a ceniza. 

 
 

* 
 
 

Bloque de Valentía 
Mauricio Montano 

California State University-Los Angeles 
 

Coexistimos  aquí . . . 
Enviados fuimos, por Tepeu y Gucumatz 

Artífices del infinito  
Somos parte de la amerindia 

Somos su tierra, su color, su producto  
. . . vivimos aquí . . . 

. . . hace más de diez mil años 
Antes que los jactanciosos con sus plagas . . . 

Antes que los manilargos 
Somos guerreros, soldados de bronce, somos Jaguares 

Somos Genios,  
Sí, 

. . . más que los Romanos, Egipcios y Villanos 
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Estamos aquí. 
Desde Izabal, Petén, Tikal, y Cuscatlán . . . hasta Copán 

Somos tierra Kuna, Chibcha, Chorotega y Pipil 
Somos los Hombres de Maguey, 

Merodeados fuimos, somos y seremos... 
. . . hemos soportado, con nuestras mujeres y nuestras crías 

  . . . hemos sido traicionados 
. . . pero 

. . . nos quedamos aquí. 
Somos el Guanacaste, el Caoba, el Maquilishuat, el Madroño y la Ceiba 

Somos fuertes . . . 
Sí, lo somos, . . . nativos de Paxil y Cayala 

. . . sobre todo  
Adulamos, al Quetzal,  al Tucán, al Torogoz, al Yigüirro, al Guardabarrancos... 

. . . Sí, 
y a todo el infinito que nos rodea 

. . . pero, 
No somos griegos, ni colonizamos 
. . . tampoco tenemos inmunidad...  
. . . sencillamente somos humanos 

. . . como lo ostentó el premio nóbel, 
 " . . . Hombres de Maíz". 

 
*

 

A Liliana 
Antonia López de Bello 

Florida Atlantic University 
 

Y el mundo creció  
         jugando a la perfección  

diseñando autosuficiencia. 
     Los hombres, 

torpes ellos 
seducidos por el árbol, 
besuqueando libertad, 

        Lamiendo 
                  se olvidaron de las advertencias 
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        Y la mujer, 
cuya intriga,  

       dormitó gozando el pecado.  
El hombre,  

arlequín insulso 
irrumpió  

cubriendo sus entornos 
dejando caer la máscara. 

Adiós parnaso 
                                       astral sudario  

mordisqueando tu oreja caen  
gotas de orgía 
¿ Mujer? 
gritó  Adán,  
siempre desnuda,  

con sorpresivos encajes, 
como princesa,  

                             retrato abierto al placer dormido 
          labios hambrientos  

     son tus almendras el bouquet jugoso 
que derramas 

                              entre comillas.  
Eres sangre,  

sangre que intenta  
mensual catarsis.  
Efluvio desobediente,  

                          madre y ascuas.  
Enciendo la luz 
Y merezco rozarte,  

       vanidad que avanza ligera por mis carnes  
mi amada sombra,  
avanza como ninfa 
y estremece las olas 

                              con sus pequeños pezones de luz. 
          Sangras muñeca dulce,  

montaña divina que embelesas 
al mundo. 

Por sedosa cintura,  
 mi amante.  
Toda mía,  
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con sus secretos 
hasta verla volar al castillo 
en donde te  abrigarán 

esperanzas. 
Hembra que concretas la maldición  

deja fluir tu juventud 
     a través del precioso espasmo vertical  

hasta que la muerte nos separe.  
 

* 
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La estación 
Concepción Fernández Vilaseca 

William Paterson University 
 

"Esta ha caído cerca". 
    El ruido de las sirenas y el estallido de los proyectiles resonaban 
insistentemente en la estación. Paloma apretó a su hermano contra el pecho e 
intentó consolarle. Pablito no había nacido mudo, pero el estallido de una bomba 
en el patio del colegio al que asistía le había privado del habla unos meses atrás. 
El techo, las paredes, el suelo volvieron a resonar. Paloma ya no se asustaba; 
había visto demasiado horror en aquella guerra como para asustarse. Las 
explosiones y los disparos formaban ya parte de su cabeza. Era el ruido de día a 
día, el ruido que sustituía el sonido de los niños jugando en el parque, el ruido de 
los paseos estivales. Ahora todo aquello había desaparecido. "El monstruo de la 
guerra se lo había tragado todo, del mismo modo —pensaba Paloma— que se les 
acabaría por tragar a todos ellos". 
      Paloma miró a su alrededor. Había una madre dando de comer a su hijo. La 
escasa leche salía de un flácido seno e iba a parar a una hambrienta boca, la boca 
que se abre incesantemente y que espera que al demonio de la guerra se le caigan 
unas migajas. Era el hambre del pueblo, el hambre de España. 

También había un anciano que murmuraba a solas viejas hazañas de 
juventud, una pareja de novios que se besaban y un oscuro párroco que, iluso, 
intentaba que sus rezos llegasen a Dios, pero Dios estaba demasiado ocupado en 
intentar comprender cómo sus hijos, los hombres, podían matarse unos a otros 
como si el mundo hubiese vuelto a su primitivo estado de caos. Tal vez nunca 
salimos de él. 
      El frío y la humedad les calaban hondo. La estación estaba llena, ya casi no 
cabía nadie. Pese a todo, aún seguía llegando gente de todas partes y de todas 
clases. Eran los últimos en refugiarse tras el aviso de las sirenas. 
      Una mano le tendió un pedazo de pan y Paloma levantó los ojos. Un joven 
con uniforme republicano estaba agachado frente a ella. 
     "Cógelo y dáselo al niño. Los niños son los verdaderos mártires de esta 
guerra". 
     Paloma cogió tímidamente el pan y se lo dio a su hermanito. Pablito miró al 
joven soldado y luego a su hermana, hundió la cabeza sobre el pecho de Paloma 
y empezó a comerse el pan. 
     "Gracias", dijo Paloma. 
     El joven se sentó frente a ellos. 
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     "Me llamo Marcos". 
     "Yo soy Paloma, y éste es Pablito, mi hermano". 
     El joven acarició la cabeza del niño, que volvió a mirarle tímidamente. 
      "Perdió el habla hace unos meses, cuando una bomba cayó en el colegio al 
que asistía. No habla desde entonces". 
     "¿Y vuestros padres?", preguntó Marcos. 
     "Mi madre murió cuando nació Pablito. Afortunadamente, ella no ha tenido 
que ver todo este horror. Mi padre fue capturado al empezar la guerra. Lo último 
que supimos de él es que estaba prisionero en Francia, y de eso hace ya más de 
un año. Esta guerra acabará por matarnos a todos". 
     "Luchamos para que eso no ocurra". 
     Una llama de incredulidad asomó a los ojos de Paloma. Quería creerle… 
     Seguía llegando gente. Una bomba debió caer al lado mismo de la boca del 
metro, pues los cimientos de la estación se movieron y en el cercano túnel resonó 
un estrépito tremendo. Pablito rompió a llorar y Paloma le abrazó fuertemente. 
     "Va a ser una noche larga", dijo Marcos. 
     Paloma asintió con la cabeza. 
     "¿Eres de aquí?", preguntó Paloma. 
     "No, soy maño". 
     "Estás lejos de tu casa". 
     "Sí. Dejé Aragón después que venciéramos en Teruel, allá en noviembre. Mi 
hermano Manuel, el pequeño, murió en la caída de Teruel. Sólo hacía un mes 
que se había incorporado a filas. Y tú, ¿eres de Barcelona?" 
     "Sí. Mi abuelo vino aquí de joven a hacer fortuna, conoció a mi abuela y se 
quedó aquí. Mis padres, Pablito y yo somos catalanes". 
     Sus voces callaron, pero la garganta de las bombas cercanas no cesaba de 
emitir un desgarrador grito. España entera gritaba. La sangre de sus hijos se 
vertía injustamente y ella también se iba desangrando. 
     Marcos se levantó y acarició la cabeza de Pablito. Iba a intentar conseguir 
algo de comida. Paloma le vio alejarse. "No creo que vuelva", pensó. 
     Una familia extranjera entró en la estación. Debían ser la esposa y los hijos 
de algún soldado extranjero que venía a ayudar a las fuerzas republicanas. La 
mujer llevaba un niño en brazos de la misma edad que Pablito, pero parecía 
enfermo. Paloma les vio alejarse por la estación. Pasaron de largo, oscuros y 
silenciosos como si formasen parte de uno de aquellos grabados de Goya que 
Paloma recordaba haber visto en el estudio de su tío Víctor, el pintor. 
     Después de algo más de diez minutos, la silueta de Marcos comenzó a 
dibujarse al principio de la estación. Avanzó deprisa hacia Paloma. Había estado 
regateando con un ladronzuelo en las escaleras de la estación. Le había costado 
bastante convencerle, pero al fin había logrado sacarle algo de comida a no muy 
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alto precio. Marcos abrió su petate y sacó un poco de pan negro, un bote de 
leche preparada y algunas legumbres. Marcos y Paloma compartieron las 
legumbres y Pablito también comió su pan con leche, pero su llanto tardaría en 
cesar. Frente a ellos, un anciano escupía sangre entre convulsiones producidas 
por la tos. 
     "Es casi imposible encontrar un médico", dijo Marcos. "Los hospitales están 
llenos de heridos y hasta la universidad está sirviendo de refugio a enfermos y 
gente que se muere". 
     Las sirenas volvieron a sonar. Era la señal de que ya no había peligro y de 
que la estación y otros refugios podían ser desalojados. La batalla había sido 
larga. 
     Fuera hacía frío. Un grupo de gente salió de la estación dispuesto a volver a 
su casa o a lo que quedase de ella. Marcos, Paloma y el hermano de ésta 
caminaban calle abajo. 
     "Te agradezco que nos acompañes, Marcos". 
     "Cualquiera lo haría. Las calles no son seguras después de un bombardeo". 
     "¿Nos quedarán aún muchas noches como ésta?" 
     "No lo sé. Llevamos casi un año y medio de guerra y la situación no parece 
mejorar". 
     "¿Durará mucho tiempo?" 
     "¡Quién sabe! A veces me pregunto si vale la pena luchar, si es necesario 
tanto sufrimiento y tanta miseria." 
     "Pareces triste. A España no le gusta oír hablar así a sus soldados. Si vosotros 
os desesperanzáis, al resto ¿qué nos queda?" 
     Marcos se encogió de hombros y expresó su incertidumbre con un leve 
movimiento de cabeza. Permanecieron callados largo rato.  
     A lo lejos se oían los gritos de una mujer y el llanto de un niño. "Otro 
muerto," pensó Paloma. El cielo estaba rojo, parecía de sangre. Marcos, Paloma 
y su hermanito se alejaron calle abajo. 
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La impotencia: La vida novelística de dos 
teorías económicas 

Lynell R. Williams 
University of North Carolina-Wilmington 

 

Dos teorías propuestas para explicar la historia económica de Latinoamérica 
—y a la vez procurar mejorar su futuro— son el neoliberalismo y la teoría de la 
dependencia. En breve, los adherentes a la teoría de la dependencia perciben que 
la situación económica inestable que pervade los países latinoamericanos es 
culpa de los extranjeros quienes violaron y saquearon la tierra y la arrancaron de 
las manos de los indígenas. Históricamente culpan a los europeos y actualmente 
a los estadounidenses, y proponen el socialismo y aislamiento como remedio. 
Por su parte, los neoliberales rechazan el culpar a los extranjeros y desmienten la 
falacia del mito del socialismo como salvador económico y social. Promueven la 
privatización de empresas y servicios, para crear así un mercado en el cual los 
capitalistas de cualquier nación desearán invertir.1 Las dos teorías proponen 
hacer que el pueblo latinoamericano salga de sus problemas económicos y siga 
adelante dándole el poder al pueblo. Los "dependentistas" procuran hacer esto 
por medio de la revolución socialista y la introversión doméstica económica, 
mientras los neoliberales lo llevarían a cabo abriendo la economía al libre 
intercambio en el mercado global. Los dos métodos se han implementado a 
ciertos grados en varios lugares y cada uno tiene sus éxitos y fracasos que contar. 
Por supuesto, los fracasos siempre son más interesantes de examinar, por ser más 
reveladores. La novela Historia de Mayta por Mario Vargas Llosa sigue el 
desarrollo político del personaje titular y lo explora como símbolo del fracaso de 
la teoría de dependencia. Por otra parte, la novela Mala onda por Alberto Fuguet 
escudriña las debilidades del neoliberalismo, utilizando como metáfora la vida 
vacía de un joven privilegiado. Ambas señalan que en vez de colocar el poder en 
las manos del pueblo, las teorías mencionadas son impotentes para rescatarlo. 

Sobresale en los dos libros el tema de la sexualidad y el sexo. El Mayta, 
conocido sólo por las memorias y suposiciones de otros personajes hasta la 
conclusión del libro, es un revolucionario maduro y un homosexual. Su propio 
partido político lo expulsa por serlo, a pesar de que una promesa principal de la 
revolución es fomentar la igualdad para todos. Este símbolo de la 
homosexualidad es importante por lo que comenta sobre la revolución. La unión 
sexual entre dos homosexuales, por lo más dedicados, fieles y amorosos que 
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sean los participantes, es estéril. Es incapaz de reproducirse y así propagarse. De 
la misma forma, la revolución socialista pintada en la novela tampoco tiene el 
poder de sostenerse y propagarse. Está destinada a extinguirse en la misma 
generación en que brotó. Por lo tanto el rechazo de Mayta, el más convertido de 
todos a los ideales de la revolución socialista, es la negativa por parte de los 
revolucionarios de reconocer su propia impotencia. 

En Mala onda el sexo y la sexualidad también simbolizan la impotencia. 
Matías, el personaje principal, se dedica con frecuencia a la masturbación, la 
cual es también una práctica estéril. Se satisface solo y a solas. Aun cuando esté 
con una mujer —una relación con el potencial de ser fructífera—  no le resulta. 
Consiente a una one night stand con una joven llamada Miriam, lo cual lo deja 
dolorido, llorando, e insatisfecho, sin haber podido cumplir el coito; fue 
impotente para consumar la relación. Cuando Matías se queja: "esto [el acto 
sexual] no está resultando", Miriam responde que para ella, sí, está resultando 
(150). Fuguet implica con esto que en el mercado libre global, las necesidades 
de Latinoamérica no se satisfacen mientras las de los demás países sí. Cuando el 
mentor de Matías, Alejandro Paz, escucha la historia de lo acontecido, anuncia: 
"esto te pasa por experimentar. Te lo mereces" (153). Es una poderosa crítica 
sobre la inhabilidad de los países latinoamericanos de mantener relaciones 
significantes y mutuamente beneficiosas como pares con otros países; esto les 
pasa por experimentar con el neoliberalismo. 
 Otros apetitos físicos también se emplean en ambos libros para representar 
la impotencia de los dos sistemas. En Historia de Mayta, el Mayta construido 
voluntariamente inicia una huelga de hambre en su niñez para identificarse con 
los que no tienen qué comer.  
 

La ventolera le duró varios meses y lo fue enflaqueciendo, sin que en la 
clase adivináramos el por qué, hasta que el Padre Giovanni nos lo 
reveló, lleno de admiración, el día que lo internaron en el Hospital 
Loayza. (16) 
 

Viviendo con escasez el Mayta chiquilín se priva aún más. Resulta en 
desmayo y la necesidad de depender de otros para recobrar su salud. Al otro 
polo está Matías de Mala onda. El vive sumergido en la sobreabundancia. Los 
de su clase social compran todo de la calidad más alta, de lo extranjero, de lo 
frívolo. No le falta nada y hasta le sobra todo lo material. La clase privilegiada 
que lo produjo es producto del neoliberalismo –exceso en vez de escasez. Matías 
ve y siente los problemas pero es impotente para cambiarlos. 
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Está cada vez más claro que mi opinión no vale. A veces creo que ni 
siquiera soy de acá. Que todo es una mala película y yo soy apenas un 
extra. Algo simplemente no calza. Pero hay algo peor: cada vez tengo 
menos ganas de averiguar qué es.  (Fuguet) 
 

Siendo impotente y sintiéndose frustrado, Matías toma el camino contrario al  de 
Mayta. Donde Mayta responde a sus sentimientos de insuficiencia privándose de 
las necesidades de la vida, Matías responde entregándose con abandono a sus 
apetitos. Este se revuelca en la comida fina, el sexo, el alcohol y la droga, y 
aquél en el hambre, la falta de fuerzas y la simpatía. Pero ninguno de los dos 
encuentra el poder. Mayta no es capaz de simpatizar con los pobres sin casi 
morirse él mismo, ni de efectuar ningún cambio por sus acciones. Su 
identificación con los pobres resulta falsa. Matías, por su parte, termina 
perdiendo el deseo de intentar y teniendo tantas opciones que no puede ni tomar 
una decisión (Fuguet 319).  

Los revolucionarios socialistas de Historia de Mayta procuran identificarse 
con los pobres y por medio de esta identificación cambiar su situación. Se decía 
que "la revolución… sería posible si todos los revolucionarios, deponiendo sus 
querellas pero sin renunciar, en un primer momento, a sus propias concepciones, 
se unían en una acción concreta contra el enemigo de clase"  y que una vez 
emprendida la revolución, no se podría detener (Vargas Llosa).  Sin embargo, 
por más que deseen esta identificación con los pobres, y por más acción positiva 
que tomen, su egoísmo personal y su fraccionalización colectiva les impiden 
efectuar un cambio duradero. Y Matías refleja el egoísmo nacional que en la 
opinión del autor es el producto principal del mercado libre –el consumo 
insaciable que destruye el alma de la gente en vez de crear una sociedad estable. 
Este ser vive en decadencia y es motivado por la codicia y la avaricia.  

 
– ¿Qué deseas de la vida? – le pregunta un profesor mediocre y 
reprimido a un tipo que anda en moto y usa chaqueta de cuero. 
El tipo, al que sobra onda, le responde: 
– ¡Más! (Fuguet 193-4) 
 

En contraste con este hombre ensimismado, los socialistas proponen crear al 
"nuevo hombre" motivado por la abnegación y el interés común del pueblo. El 
Mayta verdadero, hablando con el narrador al final de la novela, cuenta que se 
enfrentó con un ex-camarada sobre la cuestión del dinero extraviado expropriado 
del Banco Popular, originalmente destinado a promover la revolución: 
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Me juró que él se había opuesto, que él trató de convencer a los otros 
que no hicieran una chanchada así…. Me contó montones de mentiras y 
echó a los demás la culpa de todo…. ¿No se dan cuenta que si se 
quedan con [la plata de la revolución] dejan de ser revolucionarios y se 
convierten en ladrones? (Vargas Llosa 341-2) 
 

El ideal del "nuevo hombre" fracasó porque el movimiento socialista resultó 
impotente frente a la naturaleza humana. 
 Los socialistas, es decir en este contexto los "dependentistas", se rebelan 
contra el imperialismo. Nombran entre sus enemigos los países bien establecidos 
de Europa Occidental y los Estados Unidos. Es precisamente en estos países que 
los neoliberales colocan la fe para salvarse. Los consideran un mercado nuevo en 
el cual los productores latinoamericanos pueden vender sus bienes a la par con 
los de dichos países. Sin embargo, Matías y los suyos toman licores importados: 
Stolichnaya, Johnny Walker Etiqueta Negra, ron Bacardi, Heineken, Napoleón. 
Llevan ropa de marca y estilo extranjeros: Adidas, "yellow boots", Wrangler, 
Ray-Ban. Hasta su cultura popular es prestada: Castillos de hielo, La fiebre de 
sábado en la noche, Diana Ross, Bo Derek, Pink Floyd, Los hermanos caradura, 
y la ubicua Coca-Cola. Y Matías pide explícitamente que no le vendan "nada 
falso ni armado en Chile" (Fuguet 236). Según Fuguet, bajo el neoliberalismo, el 
imperialismo económico internacional mantiene sujetos a los países 
latinoamericanos tal como el imperialismo colonial lo hizo siglos atrás. Sin 
embargo, los "dependentistas" de Vargas Llosa pretenden librar el Perú de las 
garras extranjeras. Jauja, el símbolo novelístico de la subyugación, se describe 
como la primera capital del Perú y "sinónimo de abundancia" en los siglos 
coloniales (132). Pero el narrador de Historia de Mayta procede explicando que 
 

una vez que Lima le arrebató el cetro, Jauja, como todas las ciudades, 
gentes y culturas de los Andes, entró en un irremisible proceso de 
declinación y servidumbre a ese nuevo centro rector de la vida 
nacional…desde el cual, con una continuidad sin pausas, iría 
expropriando en su provecho todas las energías del país. (133) 
 

El imperio interno había reemplazado al imperio externo. Entonces ¿será 
completamente correcto decir que los revolucionarios de la novela luchan para 
librar a los pobres de los poderes extranjeros?  
 La impotencia descrita en las dos novelas conduce al mismo fin: la 
desilusión. Mayta, durante un período de encarcelamiento, abre un quiosco 
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donde vende jugos y cafés a los otros encarcelados. "Organizamos un sistema de 
cupones a crédito. . . . Incluso creamos una especie de Banco, porque muchos 
nos daban a guardar su plata" (Vargas Llosa 328). Al salir de la prisión, se pone 
a trabajar en una heladería. Invita al narrador a que tome "un helado, por cuenta 
de la casa. Para que vea qué buenos son. A ver si no se hace cliente nuestro" 
(Vargas Llosa 322). Estas dos empresas son de sabor neoliberal, del mercado 
libre. Las dos ofrecen servicios no esenciales, que dependen de la demanda –y 
hasta la promoción—y no de la planificación estatal para avanzar. El 
revolucionario se desilusiona con la revolución y encuentra paz al final en el 
capitalismo. Matías, en Mala onda, reconoce su propia desilusión en el momento 
en que un lustrazapatos le hace su labor.  
 

Me fijo en sus uñas y dedos: están impregnados de tinta café, roja y 
negra. Sus manos tienen otro color que el de su cara. . . .  Siento ganas 
de vomitar. Y eso de que este viejo dedique su vida a lustrarles los 
zapatos a tipos que bien pueden ser sus nietos me parece más que 
patético.  (310) 
 

Pero este viejo va a votar "Sí" en el plebiscito cercano, y así expresar su deseo 
de mantener el estatus quo. El impotente político Matías, que no tiene la edad 
suficiente para votar, no lo aguanta y deja al viejo lustrazapatos antes de que 
termine la lustrada. Más tarde, el desilusionado Matías anda por las calles en 
búsqueda de algo que ni él mismo sabe nombrar. Su fuga lo lleva a unos barrios 
desconocidos y atemorizantes.  
 

Estoy agotado. Con sueño, un poco de frío y una mezcla extraña de 
dolor de cabeza, depresión y ansiedad. Y sigo caminando. A lo lejos 
veo una fogata. Deben estar quemando hojas, pienso. A medida que me 
acerco, veo que lo que arde son neumáticos y que hay gente gritando y 
moviéndose alrededor del humo. (286) 
 

La marca Firestone aparece más de una vez en esta novela como símbolo no sólo 
del mercado neoliberal sino también de la riqueza personal. La imagen de un 
grupo oscuro en un barrio pobre gritando y quemando neumáticos, tal vez de 
Firestone, en la víspera del plebiscito, es un símbolo del rechazo por parte de las 
clases bajas del neoliberalismo. 
 Así que los protagonistas en estas dos novelas se encuentran incapaces de 
efectuar ningún cambio verdadero a pesar de lo que observen e identifiquen 
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como deficiente en su alrededor. Mayta falla en la acción y Matías falla en 
actuar. Los dos vuelven a su sitio asignado en su sociedad respectiva y se 
resignan. Mayta tiene a su esposa e hijos y un trabajo estable; Matías tiene a un 
padre que lo necesita y las comodidades de la vida. El país en que vive cada uno 
sigue con su estatus quo. Los sistemas son impotentes para mejorar por 
completo la vida de todos sus ciudadanos. El narrador de Historia de Mayta 
observa que comenzó "a fabular esta historia mencionando, como la termino, las 
basuras que van invadiendo los barrios de la capital del Perú" (346). Y en el 
Chile de Mala onda gana el "Sí" en el plebiscito, garantizando la continuación 
del gobierno de Pinochet. Y la vista más pesimista de esto es que los dos 
protagonistas se encuentran más felices —o, por lo menos, menos turbados—  
que antes. Porque, después de todo, "lo que más asusta es el cambio" (Fuguet 
334). 
 

 

Notas 
1 El lector interesado está dirigido a Las venas abiertas de América Latina por 
Eduardo Galeano para aprender más de la teoría de la dependencia y a El 
manual del perfecto idiota latinoamericano por Plinio Apuleyo Mendoza, 
Carlos Alberto Montaner y Álvaro Vargas Llosa para ver su refutación por los 
neoliberalistas. 
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