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Bienvenido a El Cid, la revista electronica estudiantil del Capitulo Tau Iota de Sigma Delta Pi, la
Sociedad Nacional Honoraria Hispdnica. El Cid pretende ser un espacio académico de encuentro literario
y cultural para entablar didlogo abierto en el mundo hispanohablante. La revista tiene como objetivo
promover entre estudiantes universitarios subgraduados y graduados, la critica y la creacion literaria y
cultural a través del ensayo critico, el cuento y la poesia.

Los trabajos enviados deben ser inéditos y no deben estar siendo considerados para publicacion en ninguna
otra revista. Del mismo modo, los estudiantes interesados en enviar sus trabajos, deberdn estar cursando
espatiol bien a nivel subgraduado o graduado. La lengua de publicacion es solamente espariol. Los envios
se deben hacer de manera electronica en formato word y no deben superar las 5000 palabras. Se otogard el
Premio Ignacio R. M Galbis al mejor trabajo entre los seleccionados para publicacion de la edicion vigente.

E/ Cid se publica de manera anual en verano. Les presentamos este ario, 2021, la trigésimo primera
edicion. El Cid ofrece libre acceso de su contenido completo al piiblico, con el objetivo de fomentar la
comunicacion, la investigacion y la creatividad literaria. La revista estd indexada en MIA (Modern
Language Association). Estd patrocinada por el Departamento de Lenguas, Literaturas y Culturas en The
Citadel.

Para cualquier pregunta, no dude en contactarnos (mbellin g@cimdel. edu)

Un cordial saludo,
Maria José Hellin-Garcia

Directora
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€l macrimonio utdpico en La perfecta casada y su aplicaciéon en el
ambito de dominacién masculina

Sarah Valentin-Sdnchez
University of Alabama

Los manuales para el buen comportamiento son textos populares en la literatura de la primera Edad Moderna.
Los trabajos de los espafioles Juan Luis Vives, Instruccion de la mujer cristiana (1523), y Fray Luis de Leon, La
perfecta casada (1583) constituyen dos obras hispdnicas paradigmadticas para el adoctrinamiento de mujeres desde
una perspectiva masculina de la feminidad. Los manuales resultan un compendio de referencias a textos cristianos y
clésicos, por lo que no crean un nuevo modelo de feminidad sino, mds bien, codifican la tradicién cldsica desde una
perspectiva cristiana. Ambos autores muestran una postura contradictoria respecto a las mujeres pues, por un lado,
son capaces de observar rasgos positivos en la naturaleza femenina y ven potencial de virtud en la mujer —algo que
constituye un avance con relacién al pensamiento miségino hegeménico— y, por otro lado, en concordancia con la
mentalidad cristiana de su tiempo, la consideran como un ser inferior al hombre por su debilidad e inclinacion natural
al pecado.

Ambos manuales coinciden en lo esencial, una obsesiva preocupacion por la deshonra de las doncellas, que
solo puede ser prevenida mediante sumision, discrecién y domesticidad. Sin embargo, existen diferencias que, no s6lo
denotan matices en su concepcion de la feminidad, sino también en la aplicacién del paradigma en el &mbito social.
Vives, con una actitud paternalista, trata de proteger a las mujeres de las desgraciadas consecuencias de la deshonra en
un contexto social reconocible, que no omite los delitos y faltas de las experiencias humanas de sus contemporaneos.
Ledn, como apunta Connie L. Scarborough, “has a broader agenda for his work. His advice for women in marriage
is actually a framework within which he presents a humanistic-oriented tract on his vision for the workings of a
harmonious society” (143). La perfecta casada es més que un manual de comportamiento, también es un tratado
utépico que propone la armonia en el hogar como base para la estabilidad en una sociedad jerarquizada, siendo la
esposa la principal responsable de mantener la paz en la tensidén entre géneros: “cuando no hubiera otra cosa que
inclinara la casada 4 hacer el deber, sino es la paz y sosiego” (Ledn 16). Si tenemos en cuenta que el &mbito doméstico
en la época de Ledn no se refiere tinicamente al espacio cerrado de la casa, puesto que la diferenciacion entre los
espacios privado y publico no estaba tan marcada como en la época actual, se entiende que su propuesta para el buen
gobierno del hogar es extensible al &mbito publico, més alld de los limites arquitectonicos de la casa.

Fray Luis aspira a apaciguar la esfera publica a partir de la paz doméstica, sin embargo, su vision se problematiza
cuando vemos su desarrollo en otros ejemplos literarios de la época. La doctrina de Ledn recoge un compendio de
recomendaciones para los casados, sin verdaderamente abordar la complejidad de las relaciones entre hombres y
mujeres, hecho que se evidencia especialmente en su incapacidad de resolver situaciones de conflicto. Exponiendo
un ideal que estd desconectado de la naturaleza de las relaciones sociales de su tiempo, la doctrina se muestra en la
préctica ineficaz como herramienta para mantener la armonia doméstica. Dada la popularidad que La perfecta casada
alcanz6 tanto en su época como en siglos posteriores, Leén consigue normalizar un modelo de matrimonio que, aunque
resulta incapaz de asegurar una relacion armoniosa entre sus miembros, sin embargo, si legitima una situacién de
desigualdad entre los casados que beneficia principalmente a los hombres.

Como explica Aurelia Martin, la construccién de la mujer pacifica en la literatura renacentista es una estrategia
ligada al desarrollo de las sociedades patriarcales europeas con el objetivo de regular el conflicto entre géneros,
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“sin que existiera una negociacion activa entre hombres y mujeres, sino por medio de la imposicién ideoldgica y la
interiorizacion de los valores dominantes por parte del grupo dominado, las mujeres” (218). El objetivo de mi ensayo
es demostrar como La perfecta casada propone una vision utdpica del matrimonio que no se representa undnimemente
en la literatura de la época, analizando de qué maneras la doctrina de Ledn se desestabiliza en una obra de ficcion
literaria del siglo XVII, El celoso extremerio (1613), de Miguel de Cervantes. Ademds, mi intencion es prestar especial
atencion al nuevo rol que Ledn da a la esposa, como guardiana de la paz, y analizar sus consecuencias en el &mbito
social de dominacién masculina representado en la novela cervantina.

Fray Luis de Le6n escribe La perfecta casada como regalo de bodas de su prima Maria Varela Osorio. Los
consejos de Fray Luis no se basan en la experiencia, “porque es ajeno de mi profesiéon” (Ledn 3) sino en lo estudiado
en las Escrituras, por lo que su autoridad se supone otorgada por quien dicta el orden natural. En la Edad Moderna
se refuerza la idea hegemonica del matrimonio para la organizacién de la sociedad (Wiesner-Hanks 294), siendo
la literatura un vehiculo para afianzarlo en el discurso cultural. Como explica Maria José Rodilla, “en el siglo XIII
se crearon una serie de disposiciones legales por las que el marido ejercia el control social sobre la mujer, €l era el
sefior del matrimonio” (129), cuestién que queda reflejada en los manuales cristianos de adoctrinamiento. Para Juan
Luis Vives la mujer pasa de estar sujeta a sus padres a estarlo al marido; ni antes, ni después de casarse tiene poder,
y su suerte depende tan s6lo de si los padres supieron elegir bien al esposo. La tnica funcion de la doncella es llegar
virgen al matrimonio: “que no sepa hacer cosa, solo que tenga castidad, todo lo tiene” (Vives 44). Una vez casada, la
mujer debe dedicarse a asegurar la descendencia y evitar la deshonra, mediante dos herramientas que constituyen el
auténtico avance de su pensamiento: la cualidad hacendosa y, especialmente, la lectura de algunos libros autorizados.
El pensamiento de Ledn parte de la misma premisa misdgina que obliga la sujecién de la mujer al marido, pero llega
a conceptualizar una version mds dindmica del matrimonio. Para Fray Luis, ademds de una obligacién cristiana, el
matrimonio es un oficio que requiere esfuerzo y aficion, en el que la mujer casada puede desempefiar un papel activo
como “ayudadora” del marido. El matrimonio se materializa en la hacienda, de la que ambas partes son responsables:
el marido con el rol de proveedor desde la esfera publica, y la esposa con el papel secundario de guarda del hogar,
en la esfera doméstica: “’Y que como el hombre estd obligado al trabajo del adquirir, asi la mujer tiene obligacion al
conservar y guardar (Ledn 56).

Ledn tiene una percepcion positiva del matrimonio, “el estado de los casados es estado noble y santo, y muy
preciado de Dios” (Ledn 7), y cree realmente que los casados pueden alcanzar un ideal de armonia en el hogar. La
relacion marido-mujer es sorprendentemente simbidtica pues, para alcanzar su ideal doméstico, ambos deben esforzarse
en el buen obrar:

El hombre vicioso y distraido y de aviesa y revesada condicidn, que juega su hacienda, y es un leén en su casa,
y sigue a rienda suelta la deshonestidad, no espere ni quiera tener buena mujer, porque ni la merece, ni Dios la
quiere a ella tan mal que la quiera juntar a compafiia tan mala, y porque él mismo con su mal ejemplo y vida
desvariada la estraga y corrompe (Ledn 180).

Sin embargo, aunque en el manual indique que ambos deben colaborar, también subraya que la esposa siempre
debe permanecer en una posicion de inferioridad. Mientras el hombre tiene cierta libertad de elegir su comportamiento,
la mujer estd obligada a cumplir con su papel: “asi ella le debe sufrir y solazar cuando viene 4 su casa, sin que ninguna
excusa la desobligue” (Ledn 56). Aunque subordinada al marido, Ledn da a la mujer un poder que hasta ahora no
le habia sido otorgado, el de la productividad. Esto es un progreso pues implica que como figura de autoridad estd
reconociendo que la mujer tiene cierta capacidad: “el oficio natural de la mujer y el fin para que Dios la crid, es para
que sea ayudadora del marido y no su calamidad y desventura, ayudadora y no destruidora” (54). Fuera de la casa, la
esposa es “destruidora”, pues no atiende a sus funciones y estd propiciando oportunidades para la deshonra; pero en el
espacio doméstico se convierte en “ayudadora” y “guarda de la casa”, funcion que consiste en dos cosas: “En que no
sea costosa y en que sea hacendosa” (Ledn 46).

Una gran parte del manual estd dedicada a la obligacion de las mujeres de cuidar y acrecentar el patrimonio
familiar, y en ese sentido resulta indispensable que haya paz en el hogar porque “cuando la mujer asiste 4 su oficio, el
marido la ama, y la familia anda en concierto, y aprenden virtud los hijos, y la paz reina, y la hacienda cresce” (Ledn
16). Fray Luis, como indica Aurelia Martin, “insiste en la condicién apacible de la mujer como requisito para el buen
gobierno de la casa y los sirvientes” (225). Propone un nuevo paradigma de feminidad como guardiana de la paz, cuyas

ElCid | 2021

herramientas son el silencio, la dulzura, la ternura y el buen juicio en el trato con el marido, hijos y sirvientes. Si la
mujer crea un ambiente pacifico todo le ird en favor, sin embargo, ;qué ocurre si su actitud sosegada no es suficiente
para instaurar la paz? Le6n no ha contemplado en ese caso solucién al conflicto doméstico, tan s6lo insiste en la misma
premisa: “Que por més dspero y de més fieras condiciones que el marido sea, es necesario que la mujer le soporte, y
que no consienta por ninguna ocasion que se divida la paz” (Ledn 57).

En esta cuestion es en la que la vision utdpica de Ledn se problematiza, pues el buen comportamiento de la
mujer por si solo no impide que se filtre el conflicto en el matrimonio. La propuesta del fraile agustino da la espalda
a la realidad social de su tiempo, pues “la violencia contra las mujeres formaba parte de la violencia estructural en
la sociedad castellana de la época moderna dentro y fuera del &mbito del matrimonio” (Martin 232). En su ensayo
sobre la metafora de la casa en la obra de Marfa de Zayas, Yolanda Gamboa arguye que, en oposicién a lo que
proponen tratadistas como Vives o Ledn, la casa por su cualidad porosa no puede ser paradigma de seguridad para la
mujer, “because boundaries do not prevent women’s exposure by their gender, or simply as properties of the domestic
monarch” (195). Ademds, Gamboa apunta como el rol de guardiana del hogar no era aplicable a mujeres de todas
las clases sociales: “the virtuous woman described by Vives and De Ledn, pied with embroidery or sewing within
the house, was an idealized vision, or rather prescription, for the higher class woman” (194). Las circunstancias
econdmicas de la mayoria las obligaba a trabajar fuera del hogar, de modo que este aspecto de la doctrina de Ledn
tampoco resulta plausible.

Hasta ahora hemos visto como ni el ser pacificas las libraba de los abusos dentro y fuera de la casa, ni tampoco
todas las mujeres podian dedicarse abnegadamente a ser la guarda del hogar. El tercer aspecto insostenible en la
doctrina de Leodn es su negativa a una negociacion activa entre el hombre y la mujer en caso de conflicto. Fray Luis
expone como Uunica solucioén posible la imposicién de la autoridad del hombre. En su articulo sobre casos legales
relacionados con la sexualidad en la Espaia del siglo XVII, Abigail Dyer demuestra mediante fuentes histdricas que
el comportamiento sexual de los espafioles no se regia ni segin lo ordenado por la doctrina catdlica, ni por el c6digo
de honor, considerados los dos principales ejes vertebradores del comportamiento social. Dyer arroja luz sobre cémo
era la resolucion de conflictos en la época, pues afirma que las demandas por casos de seduccion por falso matrimonio
eran muy comunes. La demanda de justicia por parte de las mujeres implicaba la admisién de haber tenido relaciones
prematrimoniales, “yet they were not social outcasts... In nearly all cases the plaintiffs had friends and family testify
to their good names and reputations” (441). Lo que su estudio revela es que la mediacion en conflictos matrimoniales
no solo era un hecho comtin y relativamente normalizado socialmente, sino que ademds la justicia solfa dictaminar en
favor de la mujer, obligando a los hombres a rectificar su comportamiento.

En lugar de admitir la posibilidad de que los conflictos puedan ser negociados mediante un agente neutral
externo, como de hecho estd ocurriendo en su contexto historico, Ledn prefiere insistir en la obligaciéon de que la
mujer cumpla con la voluntad del marido de manera pacifica: “es necesario que la mujer le soporte, y que no consienta
por ninguna ocasioén que se divida la paz. jOh, que es un verdugo! Pero es tu marido... {Es un beodo! Pero el fiudo
matrimonial le hizo contigo uno. jUn dspero, un desapacible! Pero miembro tuyo ya, y miembro el mds principal”
(Ledn 57). Como sefiala Martin “es fundamental distinguir entre las relaciones de paz que se producen entre iguales
y aquellas que se originan entre desiguales” (236). Las primeras, por dindmicas y simbiéticas, son sostenibles en el
tiempo; las segundas, por su parcialidad, encierran en si mismas mecanismos de resistencia. En su estudio sobre la
resistencia de las mujeres a la dominacién masculina en los siglos XVI y XVII, Maril6 Virgil puntualiza que “una
concepcidn ideologizada del mundo nunca es una realidad institucional; serfa un error de bulto el creer que las mujeres
espafiolas del siglo X VI eran como la perfecta casada de Fray Luis de Le6n” (4). En un momento histérico determinado,
la tensidn entre estabilidad y cambio social, conformismo e inconformismo, respecto al discurso hegemodnico, plantea
un conflicto que normalmente se trata de suprimir desde la fuerza conservadora —en este caso, la autoridad religiosa.
Una via eficiente de apaciguar el conflicto es invisibilizar los elementos de cambio que se filtran en el discurso
cultural. Pero esta estrategia no puede mantenerse durante mucho tiempo, pues los aspectos oprimidos continuamente
encuentran nuevas vias para hacerse visibles.

Esta tension entre la imposicion de valores autoritarios y las fuerzas de resistencia que surgen dentro del
propio discurso estd presente en El celoso extremefio (1613). En la novela Cervantes emplea el mismo tono ambiguo
que despliega a lo largo de las Novelas ejemplares: por un lado, idealista y ejemplarizante y, por otro lado, irénico y
escurridizo. En su lectura sobre las Novelas, Eric J. Kartchner propone “that these marriage tales present a deceptive
idealism, deconstructing the conventions of romance by pointing to historical realities” (15). Para Anne J. Cruz,
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Cervantes también ofrece en las novelas una postura un tanto cinica sobre el matrimonio, “since in many of his
works, when not offered as a solution to social problems, the heterosexual union is proposed as one to be resisted or
undermined” (93), especulando que el desencanto del autor pueda ser debido a su propio matrimonio fallido con una
mujer mucho mds joven que él. La obra de Cervantes nos sugiere una ensefianza moral comunicada de una manera méas
compleja e indirecta que lo que vemos en la literatura de Ledn. En cierta manera, su version representa un contrapunto
a la vision utdpica de fray Luis, mediante la exageracion casi parddica de los elementos fundamentales que forman la
relacion triangular de su doctrina matrimonial: el marido, la mujer y la casa. Aunque realmente resulta dificil dilucidar
si Cervantes cuestiona los manuales de adoctrinamiento por motivos éticos, o si lo que pretende es simplemente
explorar estrategias para narrar historias que resulten entretenidas para el lector.

Los personajes en las novelas de Cervantes reflejan los comportamientos sociales que el autor observa a su
alrededor. Sin embargo, a pesar de tener cierto cardcter simbdlico, es capaz de representar estas tipologias con gran
verosimilitud. El primer personaje que conocemos es Felipo de Carrizales, un hidalgo que tras haber dilapidado toda
su hacienda tiene que marcharse a las Indias para rehacer su fortuna. Cervantes no lo describe de manera precisa,
pero sabemos que es un hombre conflictivo, preso de un exceso de temores que le mantienen alienado y solo. Hay
un tono caricaturesco en la descripcién que Cervantes hace de sus ansiedades; el viejo hidalgo estd atormentado por
dos pensamientos: desperdiciar su fortuna, motivo por el que se detalla el sumo cuidado que tiene en guardarla, y los
celos, “era el hombre mas celoso del mundo” (Cervantes 202). En realidad, ambos temores son sintoma del mismo
problema, su materialismo exacerbado. El viejo teme perder las propiedades que supuestamente le pertenecen, y eso
incluiria a una mujer. Hasta tal punto le preocupa ser engaiiado, pues esto supondria una pérdida en su capital, que
prefiere permanecer soltero antes que correr ese riesgo. El descubrimiento de Leonora, dada su exagerada juventud,
supone una oportunidad para casarse de la inica manera que €l considera segura, desplegando todas las estrategias de
control posibles: “encerrdrela, haréla a mis mafias, y con esto no tendra otra condicion que aquella que yo le ensefiaré”
(Cervantes 203).

La critica encubierta de Cervantes se muestra en la presentacion de un matrimonio totalmente desligado de
sentimentalismo, mds bien descrito como una transaccion econdémica. En primer lugar, Leonora estd expuesta en la
ventana, actuando como la doncella “finistrera” tan vilipendiada por Vives (Rodilla 128); la realidad econdémica de
sus padres —“a lo que muestra la presencia de esta casa, no debe ser rica” (Cervantes 202)— les obliga a exhibir a
su hija para poder casarla. A continuacion, nos relata cémo el exceso de diferencia de edad entre ellos se convierte en
algo aceptable gracias a la enorme dote que paga Carrizales a los padres, veinte mil ducados. Quizas la ejemplaridad
que trata de mostrarnos Cervantes es que no todo lo debe comprar el dinero, o quizds que porque un comportamiento
sea aceptado socialmente no deja de ser corrupto. La cuestion es que el autor deja claro lo inadecuado que resulta
el arreglo matrimonial cuando describe la marcha de Leonora del hogar familiar: “se le entregaron no con pocas
lagrimas, porque les parecié que la llevaban a la sepultura” (Cervantes 204). Aunque esta unién cumple con lo que
dictan los manuales cristianos de adoctrinamiento femenino — Leonora estd aceptando con sumision la eleccién de sus
padres, aunque se trate de un esposo evidentemente inadecuado para ella— tal y como lo presenta Cervantes, nos da
a entender que hay algo corrupto desde el principio y nos anticipa que no saldré bien. A partir de una historia cercana
a su experiencia vital, Cervantes invita al lector a hacer un ejercicio critico que ponga en cuestion las convenciones de
la doctrina cristiana puesto que, por su rigidez e incapacidad de adaptarse a los tiempos, falla en ofrecer soluciones que
contemplen la complejidad de las relaciones humanas.

En El celoso extremefo, también hay cabida para una lectura irénica de la doctrina cristiana a través de la
representacion de la casa. En la vision de Vives y Leon, se enfatiza la necesaria reclusion de la mujer en el hogar para
evitar la deshonra. Cervantes pone en cuestion esta premisa en la novela por su ineficacia para preservar la armonia
matrimonial, basdndose en el mismo argumento de porosidad que propone Gamboa. El autor parodia el mandato de
reclusion con las medidas que toma Carrizales para ejercer un control extremo en el espacio doméstico. Empezando
por la modificacion de la casa: “cerrd todas las ventanas que miraban a la calle y didles vista al cielo, y lo mismo hizo
con todas las otras ellas” (Cervantes 203). Mantiene el tono de burla, relatando mas adelante su imposicién de prohibir
la presencia en la casa de cualquier agente masculino, aunque se trate de un inocente animal. Carrizales ha construido
una fortaleza donde encerrar su gineceo formado por Leonora, las dos doncellas de su edad, la guarda Marialonso,
las esclavas y el negro eunuco que, por estar castrado, no tiene la consideracion de varén. Segiin Ryan Prendergast,
“the comparison of the house to a religious space occupied by nuns suggest yet another link with a Spain dedicated to
ensuring strict, orthodox observance of Catholic doctrine” (13). Una vez en la casa nos dice Cervantes que Carrizales
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emplea el tono de sermdn para dirigirse a las mujeres, ddndoles 6érdenes y mandamientos. Aunque el discurso vaya por
otro lado, los hechos siguen evidenciando la corrupcion; es decir, aunque Carrizales afirme “que las trataria y regalaria
a todas de manera que no sintiesen su encerramiento” (Cervantes 204, mi énfasis), el hecho de que el hidalgo cumpla
con el “trato amoroso y honroso” que pide Ledn no minimiza lo deplorable de sus acciones.

Los esfuerzos de Carrizales para construir una fortaleza impenetrable s6lo son eficaces durante un tiempo.
Dada la cualidad porosa de la casa mencionada anteriormente, es inevitable que el peligro penetre en ella a través
de Loaysa y que, una vez dentro, despierte las fuerzas de resistencia que hasta el momento han estado latentes. El
personaje de Loaysa representa la antitesis de Carrizales. Es un virote, que la RAE define como “mozo soltero, ocioso,
paseante y preciado de guapo” (Rodilla 135) y pertenece a la llamada “gente de barrio” sevillana, que como apunta
Edwin Williamson, se desenvuelve con frivolidad seduciendo a mujeres, aunque sean casadas, simplemente por la
diversion de cuestionar la autoridad (800). Se propone seducir a la mujer recluida en la casa por el mero placer de
desafiar a la autoridad: “le encendid el deseo de ver si seria posible expugnar, por fuerza o por industria, fortaleza tan
guardada” (Cervantes 206). Los personajes de Loaysa y la duefia Marialonso confirman la teoria de Anne J. Cruz sobre
el deseo como desencadenante de las Novelas ejemplares: “their narratives depend formally on the consequences
countenanced by the lack of moral judgement and the desire for inordinate pleasure exhibited by their protagonists”
(62). Ellos confabulan para satisfacer sus deseos, “la conclusién de la plética de los dos fue que él condescendiera con
la voluntad de ella cuando ella primero le entregase toda su voluntad a su sefiora” (Cervantes 219), sin importarles
demasiado el enorme dafio que pueden causar al matrimonio, especialmente a la inocente Leonora.

Como hemos visto, la concepcion utdpica del matrimonio se desestabiliza en la novela de Cervantes y no
precisamente por culpa de la joven esposa, pues jacaso no es Leonora la guardiana de la paz que propone Le6én? En
todo momento a lo largo de la novela se desprende el cardcter docil y sumiso de la joven adolescente. Leonora siempre
estd sujeta a una figura de autoridad, primero a sus padres, con quienes vive encerrada “en su estado de doncella pobre”
(Rodilla 128); después, a Carrizales, un marido a quien acepta declarando, con actitud sumisa y cabizbaja, que siempre
le serd obediente. Es posible que por su inocencia y falta de experiencia en la vida —“crefa que lo que ella pasaba,
pasaban todas las recién casadas” (Cervantes 205)— Leonora se adapta a su extraia nueva forma de vida, asumiendo
el rol de ayudadora de Carrizales, con suma facilidad. La joven no es exactamente productiva en la hacienda, pero es
hacendosa y se pasa el dia entretenida “en hacer mufiecas” (Cervantes 204). Tiene excelente trato con el servicio de la
casa, “andaba a lo igual con sus criadas y se entretenia en lo mismo que ellas” (Cervantes 204).Y, sin duda, cumple con
la que Leodn considera principal funcion de la mujer, que “se dié al hombre para alivio de sus trabajos y para reposo y
dulzura y regalo” (Le6n 60), pues en ningiin momento muestra ni la mas minima hostilidad hacia Carrizales.

La intromision de Loaysa en la casa es el hecho que cambia la percepcion de la adolescente, puesto que
despierta en ella sentimientos erdticos que hasta ahora nunca habia experimentado, “callaba, y le miraba, y le iba
pareciendo de mejor talle que su velado” (Cervantes 217). Aunque opone toda la resistencia posible, Leonora termina
implicada en el enredo urdido con maldad entre el virote y Marialonso. Cervantes introduce en el final una ambigiiedad
que pone en cuestion su inocencia: “So6lo no sé qué fue la causa que Leonora no puso mds ahinco en disculparse”
(225). Pero es comprensible que Leonora opte por no contar su version de los hechos, pues sabe que seria imposible
convencer al marido de que no se llegd a consumar el adulterio. La joven no tiene ninguna autoridad, por lo que no es
de extrafiar que no dedique ningin esfuerzo en tratar de justificarse.

Como explica Edwin Williamson, la joven se ha visto atrapada entre dos formas masculinas de ejercer el poder,
la del discurso autoritario de Carrizales, y la de la seduccién por Loaysa (800). En una sorprendente muestra de agencia
femenina decide ingresar voluntariamente en un convento, quizds porque ha entendido que es el tinico espacio donde
puede escapar de la corrupcion masculina. El final de la novela es una vuelta al orden confuso y ambiguo pero, como
arguye Williamson, permite una lectura feminista gracias al gesto de madurez y autonomia que supone la decision
de Leonora, “su experiencia con Loaysa y la duefia le ha dado la posibilidad de rechazar tanto el discurso autoritario
como el discurso del engafio... Leonora ya no es una ingenua ni tampoco un dechado de virtudes, se ha inmiscuido en
el embrollo de la condicién humana” (806). Leonora se ha visto transformada por la experiencia y ha sido capaz de
aprender de ella; por el contrario, la cuestion de la redencion en los personajes masculinos no es tan evidente. Carrizales
parece por fin haber entendido las terribles consecuencias de su egoismo y exceso de materialismo, “yo fui el que como
el gusano de seda, me fabriqué la casa donde muriese” (Cervantes 223). Sin embargo, Cervantes nos dice que Loaysa
“despechado, casi corrido, se pasé a las Indias™ (224). El virote no muestra ningtin signo de arrepentimiento por sus
acciones y ademds ha elegido tomar el mismo camino que tomé en su dia Carrizales, por lo que podemos intuir que
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esta historia podria repetirse en el futuro.

Cervantes, como proponen los trabajos de Cruz y Williamson, nos invita a reflexionar sobre la imposibilidad
de neutralizar el libre albedrio de las personas por medio de la autoridad. El matrimonio desigual entra en crisis al
enfrentarse a la fluidez de deseos que despliegan los miltiples personajes en El celoso extremefio. Esto ejemplifica
como la unién entre los conyuges debe ser un compromiso basado en la confianza mutua y la constante negociacion de
conflictos; si el matrimonio s6lo estd basado en la imposicion de la autoridad se manifestara insostenible con el tiempo.
Esta conclusion extraida de la obra de Cervantes desmonta el ideal que propone Fray Luis de Le6n y demuestra cémo
el matrimonio autoritario y asimétrico a la larga no beneficia a ninguno de los esposos.

Es justo considerar que Fray Luis asigna roles al género femenino que cuestionan la estrecha nocién miségina
de su tiempo, y que incluso amplian los Iimites de visiones benévolas como la de Vives. Sin embargo, y aunque Ledn
no sea responsable de las apropiaciones posteriores de su texto para justificar sistemas opresivos, su modelo de mujer
pacifica ha contribuido en distintos momentos histdricos a perpetuar una jerarquia social basada en la subordinacién
al hombre en cuanto a que la obligacion de adoptar una actitud sumisa ha sido interiorizada por la mujer, y ello ha
dificultado la articulacion de resistencias al discurso patriarcal.
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hibridismo literario y naturalismo criollo: el caso de Antonio Argerich

Nicole Bonino
University of Virginia

Durante el siglo XIX, la confluencia de distintas culturas—determinada por la migracién masiva y el comercio in-
ternacional —hizo de Argentina un pais cosmopolita donde convivian, al mismo tiempo, diferentes religiones, direcciones
politicas y procedencias sociales y étnicas. Uno de los &mbitos que mds de todos experimentd estas trasformaciones hibridas
fue la gastronomia. Con el paso del tiempo, los hébitos alimenticios de los inmigrantes fueron asimilados por otras nacio-
nalidades. Suertes similares padecieron los platos tipicos argentinos, como las empanadas y el asado. Las recetas italianas
entraron a formar parte de la herencia gastronomica de las familias argentinas creando productos hibridos como la célebre
milanesa napolitana. La modificacion interna y la influencia extranjera fueron las fuerzas que colaboraron en hacer de Ar-
gentina un pais nuevo, modificando los hébitos, las costumbres, y el idioma tradicional, y dando lugar a la formacién de una
sociedad hibrida paradigmatica caracterizada por la presencia de productos artisticos mestizos—como el tango y el grotesco
criollo—y lingiiisticos—como el lunfardo y el cocoliche.

A pesar de la enorme riqueza cultural e intelectual aportada por la didspora italiana, algunos representantes de la
clase dirigente argentina eran partidarios de una politica migratoria conservadora, basada en la seleccion de los inmigrantes
de acuerdo con principios de ingenieria social seudocientificos. Durante los afios 80 del siglo XIX, a través de la literatura
de ficcidn, algunos intelectuales empezaron a difundir principios racistas y xen6fobos influenciados por el movimiento de
la eugenesia, intrinsecamente relacionado con la “higiene natural”.! Algunos de los padres fundadores de la nacién argen-
tina querian que su comunidad se considerara de identidad racial blanca, no negra, mulata o mestiza. El “hibrido”, hijo de
italianos y criollos, empez6 a llevar connotaciones monstruosas alimentando la paranoia social. A través del empleo de un
lenguaje cientifico y la aplicacién de las teorfas de la eugenesia, la frenologia y la higiene natural, algunos intelectuales
contribuyeron a la creacién de una literatura nacional mirada a eliminar cualquier traza de hibridismo y mestizaje abogando
a la pureza de la etnia criolla en detrimento de los inmigrantes y otros grupos sociales marginados. Esa retérica xenéfoba
dio lugar a un largo debate sobre la pureza de la raza que animd, por décadas, las paginas de las novelas naturalistas, pre-
sentando el mestizaje como una “enfermedad” nociva y contagiosa. Sin embargo, incluso los sostenedores de estas politicas
anti-migratorias no fueron exentos de la influencia del hibridismo cultural, como demuestra el desarrollo del naturalismo
criollo, un género literario mestizo ejemplificado por la novela de Antonio Argerich ;Inocentes o culpables?, publicada en
Buenos Aires en 1884.

La hibridacién cultural y literaria
Segiin Néstor Garcia Canclini, “hibridacién” es un término que irrumpié en el campo del conocimiento de forma

detonante llegando a abarcar conjuntamente contactos intelectuales como el mestizaje, el sincretismo y la criollizacion.
Originalmente, el término “hibrido” era empleado en la biologia con caracter univoco al referirse a organismos procedentes

! El movimiento de la higiene natural fue teorizado en los Estados Unidos en 1822 por los médicos Isaac Jennings y Russell Thacher
Trall y el predicador Sylvester Graham y organizado y ampliado en el siglo XX por Herbert Shelton. Las teorias higienistas se difun-
dieron rdpidamente a través de una extensa publicacidn cientifica que influencié finalmente la literatura de la época, sobre todo aquella
de estampo naturalista. Inspirados por las teorfas de Charles Darwin sobre la seleccion natural, los sostenedores de la higiene natural se
declaraban favorable a la esterilizacion de ciertos grupos raciales y denunciaban la importancia de reglamentar la prostitucion y el abuso
de drogas, por sus consecuencias fisicas y morales.
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del cruce de animales o vegetales obrado con el fin de reproducir sexualmente razas, especies o subespecies distintas. Con el
tiempo, a palabras como “hibrido” e “hibridacién” fueron afiadidas otras connotaciones culturales. Como recuerda Canclini,
esta terminologia fue empleada para referirse al mestizaje del Mediterrdneo al tiempo de la Grecia cldsica y el Imperio Ro-
mano; fue usado para describir procesos de descolonizacion, fusiones artisticas, literarias y comunicacionales, y en dmbito
gastrondmico. Intentando limitar la equivocidad de este concepto, Canclini define la hibridacién como el conjunto de los
“procesos socioculturales en los que estructuras o practicas discretas, que existian en forma separada, se combinan para
generar nuevas estructuras, objetos y practicas” (3).

En la sociedad moderna, muchas son las pruebas del poder innovador de las mezclas culturales divisables en los
ambitos de la lingiiistica, la arquitectura, la industria cultural y las instituciones globales. En este sentido, Argentina es un
pais fuertemente hibrido, puesto que es el resultado de la sedimentacidn, yuxtaposicién y entrecruzamiento de las tradi-
ciones indigenas, el hispanismo colonial, y los movimientos migratorios. La reaccién socio-cultural hacia el extranjero y
el miedo a la hibridacion es un tema que sigue vivo hoy dia y que, desafortunadamente, lleva a la formacion de fronteras
culturales impenetrables, barreras fisicas, y también paredes metafdricas constituidas por la indiferencia y el egocentrismo.
Como sostiene Néstor Garcia Canclini, de forma similar a lo que ocurre en la naturaleza, las sociedades también se adaptan
y cambian, y el caso italo-argentino lo confirma.?

A este respecto, ¢ Inocentes o culpables? ilustra las consecuencias sociales derivadas por el contacto entre criollos e
inmigrantes describiendo la formacién de una Buenos Aires hibrida, caracterizada por la mezcla de elementos étnico-cult-
urales heterogéneos. Considerando la fecha de publicacién (1884) y por tratar temas como la inmigracién y el mestizaje
cultural dentro del marco tedrico y literario naturalista, la novela de Argerich destaca por representar el primer ejemplo de
lo que podria definirse como el “naturalismo criollo” o “naturalismo argentino”. Es decir, a través del empleo de un len-
guaje clinico propio del discurso seudocientifico decimonénico, el autor se propone escribir una novela naturalista basada
en el modelo de la escuela francesa, pero adaptada al contexto socio-histérico de la época, con un particular enfoque en la
situacion migratoria contemporéanea.’

Hasta la fecha, Argerich no goza de gran popularidad critica, obscurecido por autores a €l contempordneos mas
apreciados, como Eugenio Cambaceres o Julidn Martel. Sin embargo, un andlisis de ;Inocentes o culpables? que clarifique
la relacion entre el autor y el naturalismo francés y explique la posicién de Argerich con respecto a la inmigracion italiana
ofrece una contribucién util al campo de los estudios migratorios latinoamericanos, proponiendo una lectura nueva de la
obra dentro del marco tedrico del hibridismo literario. Basdandose en la consideracién que, a pesar de su procedencia fran-
cesa, el naturalismo argentino se configura como un producto original e independiente, en el presente ensayo se mostrard la
relacion entre el modelo zoliano y la narrativa de Argerich delineando cémo este tltimo adapta los matices caracteristicos
de la escuela francesa a las problematicas criollas.

JInocentes o culpables?: paranoia social y seudociencia

A través de una abierta oposicion a la inmigracién europea, particularmente aquella proveniente de Italia, en su
primera y tnica novela, Antonio Argerich se propone analizar “cientificamente” el caso especifico de una familia de inmi-
grantes italianos formada por un padre, el fondero Giuseppe (Ilamado a veces con el correspondiente espafiol “José”), su
mujer, Dorotea, sus tres hijos, José, Victoria y Maria, y la criada Clara. La trama de la novela se desarrolla alrededor de
los acontecimientos que ven como protagonistas las primeras dos generaciones de la familia Dagiore. “He estudiado una
familia de inmigrantes italianos, y los resultados a que llego no son excepciones, sino casos generales; los cuales pueden ser

2 Néstor Garcia Canclini teoriza el concepto de “hibridismo cultural” en la obra Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de
la modernidad (1990). Aqui, Canclini analiza el proceso de hibridacion que afecta las culturas durante su transicion de lo tradicional a
la modernidad enfocandose en el estudio de las consecuencias provocadas por el encuentro de diferentes culturas y los medios de co-
municacion por medio de los cuales éstas se difunden. Juntos con Néstor Garcia Canclini, otros tedricos de fama mundial, como Homi
Bhabha y Edward Said, fundador del campo de los estudios poscoloniales, analizan el fendmeno de la hibridacién cultural. A partir
del trabajo de Edward Said, Homi Bhabha describe el concepto de “hibridaciéon” como el surgimiento de un nuevo multiculturalismo
en que conviven diferentes formas culturales. Para clarificar este concepto, Bhabha ofrece el ejemplo del colonialismo mostrando que,
en lugar de ser algo encerrado en el pasado, las historias y la cultura coloniales interfieren constantemente en el presente, exigiendo la
transformacion de la comprension de las relaciones interculturales (El lugar de la cultura, 2013).

? “Ideas muy altas han presidido la composicion de ¢Inocentes o culpables? Ignoro de la manera como sera recibida por el publico esta
novela; pero confio en que todos los hombres rectos y de buena voluntad me haran justicia, y veran que mi obra no es mds que una nota,
una vibracién de verdadero patriotismo, inspirada por nobles aspiraciones del presente que tienden a prever dolores del futuro” (Antonio

Argerich, Prélogo de ¢Inocentes o culpables?).
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constatados por cualquier observador desapasionado™ (Argerich 4), asi empieza la novela de Argerich, con la descripcion
de José padre, quien, llegado a la Argentina intenta ganarse la vida trabajando inicialmente como limpiabotas, luego como
albaiiil, vendedor ambulante y, finalmente, después de haberse asociado con un compaisano, deviene duefio de una fonda.

Muerto su socio, Dagiore se casa con la hija de un almacenero, Dorotea, la cual, obsesionada por tener un estilo
de vida aristocrético, va separdndose fisica y psicolégicamente del marido comprando otro departamento y entreteniendo
relaciones adulteras con el Mayor Paz. Con el nacimiento de José hijo, el enfoque narrativo empieza a detenerse en la vida
profesional, social y sentimental de este dltimo, el cual, después de trabajar en un empleo publico, se liga con amigos de
procedencia alto-burguesa que influyen negativamente sobre él. Su vida gira ahora alrededor de lecturas inmorales, los
burdeles y las malas costumbres. Ni siquiera el amor de Carlota, joven criolla, logra rescatar a José, el cual, avergonzado y
sin alternativas, no encuentra otro remedio a su situacién que la muerte suicida, mientras que su padre, desgraciado y enlo-
quecido, se separa por completo de su familia y termina en un manicomio.

(Inocentes o culpables?, tal como sugiere su titulo, es una obra que plantea el dilema del determinismo y el libre
albedrio preguntdndose, mds especificamente, si los hijos de las familias manchadas en la sangre con las taras hereditarias
de padres y madres inmorales pueden cambiar su futuro o estdn mds bien destinados a seguir las huellas de sus antepasados,
sin posibilidad de rescate.* La solucién final a la pregunta que titula la obra no se plantea claramente y, de hecho, su de-
sarrollo ocupa solamente las tltimas dos pdginas de la novela. Aqui, se desarrolla brevemente un didlogo entre el abogado
Juan Diego y el sacerdote Andrés, los cuales intentan imponer el uno al otro su juicio sobre la culpabilidad o menos del
acto suicida del joven José, tema que Argerich define como “una de las cuestiones mds grandes del Derecho y la Filosofia”
(Argerich 235). Por un lado, el representante de la iglesia afirma que Dios ha dado al hombre el libre albedrio con el cual
cada uno puede decidir y medir sus acciones determinando las consecuencias de éstas. Por otro lado, el representante del
derecho y, consecuentemente, de la ley humana, defiende la inocencia de José acusando la corrupcién de la sociedad y su
ignorancia hereditaria.

Este didlogo, aparentemente de matiz ilustrado— similar, por ejemplo, a las discusiones que animan las obras penin-
sulares decimonodnicas de Moratin y Cadalso—termina, sin embargo, con una imagen romadntica, tanto por la estética, como
por el significado metaférico, “Los sauces y los cipreses del Cementerio, agitados por la brisa, detuvieron un momento estas
palabras, y al rato volvieron a repercutir, devueltas por el eco de las tumbas” (Argerich 236). Al evocar los sauces y cipreses
del cementerio de Recoleta, y el eco de sus tumbas, Argerich sugiere el cardcter unidireccional de los destinos humanos
presentando, de forma metaférica, la tesis segin la cual todos los hombres, sean libres o no de elegir su destino, terminan
muriendo después de haber luchado animosamente para la sobrevivencia. ; Cémo entré Argerich en contacto con las sensi-
bilidades estéticas europeas divisables a lo largo de su obra?

La difusién del naturalismo en Argentina

Como recuerda Aida Apter Cragnolino, en Argentina el naturalismo “se produce...desde su aparicién en la década
del ochenta del siglo pasado hasta su ocaso alrededor de 1920 (Apter Cragnolino 1). Segtin Christopher Hill, la difusion
global de la literatura, y en este caso especifico del naturalismo, determina la creacion de un escenario heterogéneo por efec-
to de la hibridacion del producto literario que, al encontrarse con diferentes situaciones econdmicas, politicas y sociales, en
vez de homogeneizar el panorama intelectual, encuentra nuevas formas de expresion:

The example of the naturalist novel suggests that when examining the circulation of literary forms, we should as-
sume that the results will be heterogeneous, indeed that the circulation of forms in itself produces heterogeneity,
rather than assuming, as still is common, that it homogenizes... (Hill 1207)

Con esta premisa, Hill reflexiona sobre el papel desempeiiado por la Francia en la difusion del naturalismo, afir-
mando que la mejor aproximacién al fenémeno seria considerar esta escuela no como un original con el cual comparar otras
formas literarias, sino como un canal que permite la circulacidon de un nuevo pensamiento social. El viaje hecho por el natu-
ralismo, mds que el origen o la recepcion de esto, es, segtin Hill, un elemento fundamental para tomar en consideracion “...
the varieties of the naturalist novel that appeared around the world would not be derivatives of the French school, nor efforts
to attract the recognition of Paris, nor ‘compromises’ because of their divergence from the original template” (Hill 1207). Es
decir, sin negar el prestigio y la influencia de la escuela francesa, Hill invita a considerar el viaje mismo del naturalismo—

* El determinismo caracteriza la vida de los protagonistas de Argerich desde su nacimiento, como ocurre con José hijo, “Todo estaba pre-
establecido. Todo lo habian ordenado voluntades y cerebros anteriores...su camino estaba fatalmente trazado. Vagaban en el ambiente
las preocupaciones que habian de nutrir su espiritu: los libros estaban escritos y designados” (Argerich 44).
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entendido como el movimiento que pone a la novela naturalista en contacto cadtico y productivo con otras formas—como
un factor determinante, ya que “the most important encounters happen on the road” (Hill 1207). El viaje, o sea la difusion
global del naturalismo y su hibridacién, aflade nuevos matices criticos a este movimiento literario modificando parcialmente
su estética y su recepcién. El andlisis de la hibridacion del naturalismo desarrollado en este ensayo comparte estas consi-
deraciones y se desarrolla a partir del mensaje final de Hill el cual invita a los criticos a centrarse no tanto en el origen y
recepcién de las formas literarias, como en las condiciones del viaje a través del cual tales transformaciones ocurren.

La hibridacion del naturalismo francés

Como afirma Wolfgang Matzat en “Transculturacién del naturalismo en la novela argentina. En la sangre de Euge-
nio Cambaceres”, la recepcion y la consiguiente hibridacién del naturalismo europeo y particularmente francés en la novela
argentina pueden ser consideradas como un ejemplo tipico de lo que Angel Rama llama “transculturacién narrativa” (Matzat
32). En La ciudad letrada (1984), Rama emplea este neologismo para referirse a un proceso intercultural que consiste en
la adaptacién de modelos literarios que han sido desarrollados en las culturas dominantes en el contexto de las culturas de-
pendientes. Segtin el argumento central de Rama, al ser trasladado, el modelo literario original padece una transformacion
provocada por las condiciones del nuevo contexto cultural. La recepcion argentina del naturalismo se presta muy bien a ser
analizada bajo esta perspectiva tedrica, ya que se trata de un modelo literario caracterizado por una vinculacién muy estre-
cha a su respectivo contexto social y cultural. Segtin argumenta Matzat:

Como la novela realista, también la novela naturalista tiene el objetivo no sélo de describir la sociedad contem-
porédnea, sino también de facilitar una perspectiva critica para el enjuiciamiento de los procesos sociales en cuestion.
Estos procedimientos tienen que modificarse necesariamente cuando se aplican a la situacion social argentina ya
que ésta, aunque no difiera totalmente de la situacion francesa, tiene rasgos propios bien marcados, debidos tanto a
su ubicacion geografica como a su estado postcolonial (Matzat 301).

Para resumir, la ambivalencia del texto de Argerich resulta de un proceso de hibridacién que contiene elementos
contradictorios con respecto a la estética francesa, pero originales si se consideran como parte de una nueva sensibilidad
naturalista argentina. ;Cudles son entonces los ejemplos textuales que evidencian la originalidad de Argerich? Para conte-
star esta pregunta se analizardn ahora las principales diferencias entre el naturalismo argentino de Argerich y aquello de la
escuela francesa empleando como término de comparacién la obra de Zola L’Assommoir. En particular, se destacaran tres
macro-elementos: los modelos de interaccion social, el discurso de género y la representaciéon de los espacios.

Los modelos de interaccion social

Como recuerda Matzat, parte de la discordancia del naturalismo argentino con respecto a aquello francés se atribuye
a los diversos modelos de interaccion entre el individuo y su alrededor social. Por ejemplo, en L’Assommoir, la protagonista
femenina, Gervaise Coupeau, tal como José Dagiore, es irreversiblemente marcada por la herencia biolégica. Gervaise in-
tenta controlar su destino buscando construir una vida decente. Sin embargo, el medio social arruina sus planes condendnd-
ola a un fracaso total en &mbito profesional y sentimental. De forma parecida, en ;Inocentes o culpables? todas las tentativas
de rescate social, profesional y afectivo intentadas por José fracasan miseramente, empujadas por las influencias negativas
del medio social y por sus deméritos personales. Mientras que Dagiore padre intenta mejorar su destino por medio de una
estricta ética laboral, Dagiore hijo se interroga, a lo largo de la novela, sobre la mejor manera de portarse tanto en dmbito
afectivo como moral en un vano intento de afectar positivamente su condicion.

En su 4spera critica hacia la didspora italiana, Argerich subraya que el verdadero peligro insito en los inmigrados
es que estos individuos estdn condenados a crecer y desarrollarse en un medio social corrupto que domina de forma deter-
ministica su futuro sin dejar espacio a oportunidades de escape. Segun la vision tragico-roméntica planteada en el final de
la novela, la dnica posibilidad que el inmigrado tiene para modificar su destino es el suicidio. Metaféricamente, al morir
sin hijos, José interrumpe la maldicién de la cual, segtin Argerich, la poblacién italiana es victima, evitando una catdstrofe
social. Aunque, cristianamente, el suicidio sea condenable, Argerich no considera a su protagonista culpable de sus accio-
nes. Nada puede hacer el inmigrante italiano para mejorar su condicién de “intocable”; para él no hay salvaciéon moral, ni
rescate social. Los modelos de interaccion social delineados en ;Inocentes o culpables? revelan que una de las influencias
mads distinguidas en el panorama de la hibridacién literaria del naturalismo argentino es la inmigracion italiana.

ElCid | 2021

El discurso de género

Otro efecto de la hibridacion cultural provocada por la contaminacion del naturalismo francés es la diferente con-
sideracion de la mujer. Mientras que, en las obras de Zola, la mujer representa la influencia nefasta de la naturaleza o el
agente activo que arruina a los hombres y, por ende, a la sociedad, en el naturalismo argentino y, en particular, en el caso de
(Inocentes o culpables?, se pierde esta dimension metafisica ya que solamente Dorotea podria definirse como una grotesca
femme fatale que seduce y se deja seducir. En la primera parte de la novela, Dorotea es descrita como una mujer fragil y
pasiva, victima del destino y, sobre todo, de las decisiones familiares que la quieren casada con un hombre mayor y poco
atractivo,

Dorotea, que asi se llamaba esta novia improvisada y sin amor, sufri6 al principio una sorpresa indefinible, primera
sensacién de un alma en reposo que arrojan violentamente a una realidad que nunca habia sofiado en sus ardientes
visiones de mujer sana y bien mantenida...Ella dejaba hacer...dejaba que corriera el tiempo, careciendo de perfecta
conciencia de lo que iba a sucederle (Argerich 13).

Es justamente su falta de agencia que facilita la aceptacién pasiva de la realidad y la rutina, determinando la ruina
moral de Dorotea. Tal como ocurre al personaje de Madame Bovary, ideado por Gustave Flaubert en 1856, el aburrimien-
to y “la adaptacion al medio” (Argerich 18) acercan a Dorotea a lecturas que Argerich considera como perjudiciales al
punto que la inducen a considerar el adulterio. En concordancia con el titulo maniqueo de la obra, segtiin Argerich, Do-
rotea es inocente por ser inexorablemente victima del medio social, pero es, a la vez, culpable por su conducta inmoral.
La consideracién de Argerich hacia la mujer es ambivalente. Si, por un lado, Dorotea, en cuanto inmigrada italiana, es repre-
sentada como un personaje mds similar, por comportamiento y moral, a los modelos femeninos zolianos, Carlota, la mujer
de la cual José hijo se enamora, es refigurada como un ser bello e inocente:

Carlota era realmente bella. Estatura mediana, un tallo primoroso, ojos de azabache y pelo castafio. Las demds fac-
ciones delicadas y bien proporcionadas hacian un conjunto admirable; pero lo que le daba verdadero encanto y una
seduccidn irresistible era su modo de ser, la vivacidad de sus expresiones y su voz de un timbre fresco y sonoro. Po-
dia decirse de sus palabras que eran armonias que exhalaban dos filas de perlas reflejando sus cambiantes nacarados
a través de una granada abierta (Argerich 54).

Como indica Doris Sommer, los protagonistas de la literatura decimondnica latinoamericana representan de for-
ma metonimica la nacion. Carlota es refigurada como una mujer fuerte, bella e inteligente, acosada por José, del cual estd
inicialmente enamorada pero que termina por dejarla desilusionada. Metaféricamente, Argentina, similmente majestosa y
fascinante, es acosada por inmigrantes daiiinos para su bienestar. El final de la novela, culminante con la muerte de José, po-
dria entonces sugerir una solucién dréstica: la limitacién o la eliminacién de la inmigracidn italiana a la Argentina se divisa
como la tnica posibilidad para contener los problemas econémico-sociales del pafs.

La representacion de los espacios

Finalmente, merece atencidn la forma en la cual Argerich representa los espacios urbanos en los cuales se desarrolla
su obra. Entre 1870 y 1885, la “gran aldea” —que dio el titulo a la novela costumbrista de Lucio Vicente Lopez—devino
la capital de la Republica Argentina. Su transformacion urbana determind un proceso muy rapido de expansién y moderni-
zacion en el ambito de la urbanistica, la higiene y la electricidad. La renovacién de la capital se divisé también en dmbito
étnico y cultural. La xenofobia bonaerense empezé a articularse al final del siglo XIX provocada por el hecho de que la in-
migracién proveniente de Italia amenazaba la clase media urbana por la competicién econémica y social que ésta represen-
taba. La llegada de los inmigrantes europeos contribuyo mas atn a la modificacion del tejido urbano bonaerense causando
nostalgia y difidencia entre los intelectuales portefios.

En ;Inocentes o culpables?, el escenario donde se entrelazan las relaciones entre criollos e inmigrados ofrece al
autor la posibilidad de insertar en su narrativa elementos estéticos naturalistas. Por ejemplo, Argerich describe la ciudad de
Buenos Aires como impregnada de microbios y olores nauseabundos causados por los inmigrantes, responsables también de
los males que afectan la ciudad moderna, como la criminalidad, la prostitucién y la mendicidad. Todos los espacios urbanos
degenerados, como la casa de citas y el café Tortoni, son receptdculos de inmigrantes, los cuales entran en contacto diario
con la corrupcioén politica, la promiscuidad sexual y los juegos de azar. Entre estos espacios sociales, el mds recurrente en la
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novela de Argerich es el burdel, lugar de encuentro y mezcla social de los inmigrados y los criollos. Ademds, varias son, a lo
largo del texto, las referencias a los cementerios y las iglesias, en cuyas puertas se hallan los inmigrantes abyectos que han
perdido su trabajo, los mendigos italianos y las prostitutas europeas, enfermas de sifilis. Entonces, la Buenos Aires represen-
tada en ;Inocentes o culpables? se configura como un microcosmos de la ciudad moderna argentina: a causa de la llegada
de olas migratorias inesperadamente numerosas, el bienestar de la sociedad criolla se ve amenazado por el contacto con una
multitud cuya enfermedad, tal como sostenido por Argerich, es tan peligrosa, como contagiosa. En la Argentina moderna,
los hombres cultos de buena familia se confunden con los italianos, en su mayor parte, analfabetos.

A través de una estética naturalista, Argerich se detiene en la minuciosa descripcién de espacios corrompidos y
contagiados por las masas migratorias. Sin embargo, a diferencia de las obras zolianas, Argerich no retrata las condiciones
de vida miserables de los pobres y desamparados para compadecerlos y denunciar su maltrato, sino que mira con desprecio
a esta esfera social juzgdndola perniciosa por su fisiol6gica inclinacidn al mal. Particularmente evocativo a este respecto es
el momento en el que José hijo decide dirigirse a la iglesia de San Nicolds para enterarse personalmente de la suerte de otra
italiana, la prostituta Josefina, victima de sifilis y responsable del contagio del hombre:

En la puerta del atrio estaban varios pobres: dos viejos italianos, mugrientos y de barba crecida, dos mulatas que,
en su pereza, invocaban la caridad de los fieles, sentadas; y de pie, con la mano extendida, la desdichada ramera.
Josefina estaba tan cambiada, que José tuvo que adivinarla, y jcosa extrafia! el joven no se conmovié y la miré
friamente. No era esa la Josefina que tenia en la cabeza, y al acercérsele, comprendié que estaba muy lejos de ella
(Argerich 286-87).

El autor define las puertas de la iglesia como un espacio liminar y mestizo, animado por varias minorias sociales,
inmigrantes italianos y mulatos, invocando la caridad. Histéricamente, tras la victoria de Julio Argentino Roca durante la
Conquista del Desierto (1878-1885), la mayor parte de los territorios pertenecientes a los pueblos originarios pampeanos
y patagoénicos fueron conquistados y englobados bajo el control de la Republica Argentina. La consecuencia geografica de
este genocidio fue la creacion de una “grande Buenos Aires”, un extenso territorio alrededor del centro urbano poblado por
compadritos, inmigrados, indios y otras minorias. Metaféricamente, las puertas de la iglesia podrian representar un micro-
cosmo de esta situacién urbana hibrida, refigurando Buenos Aires como un espacio sagrado para defender de la amenaza
de grupos sociales sobreviviendo gracias al soporte econémico de los generosos portefios. Ademads, la clara divisién entre
un espacio de salvacion y otro amenazante, entre la iglesia y la calle, se conecta con la dicotomia recurrente a lo largo de la
obra que ve contrapuesto lo sagrado a lo profano. Dentro de la constitucién maniquea de la sociedad argentina, las minorias
sociales, especialmente los inmigrados, no tienen posibilidad de eleccion: su destino es establecido de antemano, marcado
en la sangre.

Conclusion

La novela de Argerich se propone un objetivo ambicioso al querer representar “cientificamente” un aspecto muy
controvertido del panorama social argentino dentro del marco estético naturalista. Tanto su capacidad narrativa, como su
ideologia extrema con respecto a las politicas migratorias del pais, hacen de Argerich un autor desafiante. Al servirse de un
discurso seudocientifico como instrumento para la legitimacion de la ideologia de la clase dominante, la literatura naturali-
sta presenta a los inmigrados italianos como una amenaza al orden social. Como sostiene Edgardo Berg,

El itinerario del modelo naturalista en la Argentina significard, finalmente, el traspaso y la mudanza de un movi-
miento literario de fuerte reivindicacién de las clases condenadas y humilladas...a ser una fuente de legitimacion di-
scursiva del disciplinamiento social y, en sus manifestaciones més extremas (como es el caso de Antonio Argerich),
una forma de estigmatizacidn paranoica del peligro inmigratorio y una cristalizacién de la persecucién xendfoba
(23).

Para concluir, el viaje del naturalismo de Francia a Argentina lleva consigo efectos hibridos que modifican los
caracteres estético-tematicos de la escuela zoliana para adaptarse a la situacion social del pais receptor. Inevitables son en-
tonces los puntos de contacto y desacuerdo con respecto al naturalismo francés. Sin embargo, tal como sostiene Christopher
Hill, al considerar el viaje de un movimiento literario, poco importa dénde se haya originariamente formado ya que, como
afirma Angel Rama, por derivar de un modelo literario nacido en un pais dominante, la literatura que trae inspiracién por
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€S0 No es necesariamente menos original o prestigiosa. Es decir, al diferenciarse de la narrativa zoliana, la obra de Argerich
no ha de considerarse como una caricatura o un espejo deformado, sino como la consecuencia necesaria del contacto entre
diferentes influencias estéticas dentro de un momento histérico particular. La operacién intelectual de Argerich consiste en-
tonces hibridar el naturalismo francés sirviéndose de la literatura como arma para la difusion de su mensaje socio-politico:
limitar los flujos migratorios, especialmente provenientes de Europa para no malgastar el dinero nacional y parar la deca-
dencia moral del pais.
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€Entre errantes y mujeres disfrazadas: €l sujeto femenino en Lo
intimo y "Gubi Amaya: Ristoria de un salteador”

Angela Acosta
The Ohio State University

Se ha estudiado mucho la subjetivacion del nuevo ciudadano latinoamericano en los relatos de vida de los escritores
que vivieron durante la época de la independencia. Sin embargo, hay una marcada tendencia en la historia literaria hispanica
a enfocar estos estudios en la subjetivacion del hombre en la literatura, aunque existia produccion simultdnea de relatos de
vida de escritoras como Clorinda Matto de Turner, Gertrudis Gomez de Avellaneda y Juana Manuela Gorriti. Segiin Donald
Hall, la subjetividad se diferencia de la identidad a secas por ser multidimensional y relacional dentro del ambito sociocul-
tural (134). Por eso, la subjetividad femenina no es la consecuencia del esencialismo de género, sino mas bien la confluencia
de distintas identidades que incluyen la raza, el género, la clase social y la nacionalidad. En el caso del siglo XIX se destaca
el autorreconocimiento de la opresion de la mujer por parte de escritoras occidentales como Charlotte Bronté y George Eliot
47).

La subjetividad decimondnica en Latinoamérica se caracteriza por la busqueda de una identidad nacional y espacio
para la mujer en la nueva nacion. Por un lado, escritores como Nataniel Aguirre y Domingo de Sarmiento querian que sus
obras fuesen reconocidas como la historia nacional de los nuevos ciudadanos de Bolivia y Argentina, respectivamente. Por
otro, las escritoras de la época de la independencia desafiaron el papel de la mujer durante aquellos afios de transforma-
ciones sociales. Juana Manuela Gorriti (1816-1892) se enfrenté mucho con la cuestion de la patria y el exilio tanto en su
vida como en sus obras. Naci6 en la provincia de Salta en Argentina, pero fue desterrada a Bolivia con su familia a la edad
de quince afios por su apoyo a los unitarios cuatro afios antes de la victoria del caudillo Facundo Quiroga en 1835 (Analia
Efron 52). Se caso con el capitin Manuel Isidoro Belza en 1833, el futuro presidente de Bolivia, con quien tuvo dos hijas,
pero se divorciaron en 1841 (77, 89). Debido al divorcio, Gorriti realiz6 un arriesgado viaje de vuelta a Salta disfrazada de
hombre en 1841 para regresar a su querido hogar de Miraflores que estaba en ruinas por consecuencia de la guerra civil (90).
De ahi volvié a Bolivia desilusionada y comenzo a publicar sus novelas y cuentos por necesidad de dinero. Gorriti fue una
escritora prolifica que organiz6 salones literarios en Lima, donde llegd a conocer a otros escritores de su tiempo. Las veladas
literarias del Club Literario de Lima consistian en recitaciones, lecturas, musica y conversaciones que solo tenian lugar al
final de la noche (Batticuore 29).

En este ensayo analizo Lo intimo (1893), la autobiografia de Gorriti, y uno de sus cuentos, “Gubi Amaya: Historia
de un salteador” (1850), que se basa en su viaje de vuelta a Salta. Una de las grandes preocupaciones en estas dos obras es
la imposibilidad de la autora misma y el personaje de Emmanuel de volver a la patria chica, lo cual circunscribe las posib-
ilidades y las limitaciones de la subjetivacion femenina. Varios criticos como Graciela Batticuore y Marzena Grzegorcyk
han considerado la cuestion de la patria perdida y el retorno a ella a la luz de la subjetivacion de la protagonista como ci-
udadana argentina, pero no se han enfocado mucho en como Gorriti desafia los papeles de género para abrir espacio para
contar su historia. Dentro de esta ambigiliedad narrativa, tanto en la trama de “Gubi Amaya” como en la fragmentacion de
los apartados de Lo intimo, se desprende el acto de escribir y narrar la historia como la creacion del nuevo sujeto de la mujer
desterrada. Partiendo de la teoria de performatividad de Judith Butler y las tecnologias del yo de Michel Foucault como una
forma de autodesarrollo sostengo que en sus obras Gorriti posibilita una forma alternativa y profundamente feminista de
enfrentarse con los grandes cambios del siglo XIX en Latinoamérica.

Gorriti escribid su autobiografia Lo intimo entre 1875 y 1892 y estd compuesta por fragmentos de su vida de manera
anacronica. Dentro de los varios apartados se destacan los temas de la familia, la patria, opiniones politicas y sus amistades
con otros escritores de su época. Ademas de narrar su vida cotidiana, Gorriti opina sobre la opresion de la mujer en su mo-
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mento a través de su experiencia como escritora y adopta un tono introspectivo para utilizar la escritura como una forma de
autoconocimiento. En este sentido, Gorriti plantea su autobiografia como una recopilacion de sus proyectos literarios que
demuestra la evolucion de su subjetividad como mujer desterrada. Gorriti rompe su narrativa en fragmentos para mejor tra-
bajar en el espacio liminal entre las historias personales y nacionales. Aunque Michel Foucault no hace referencia explicita
al género de la autobiografia en su serie de conferencias llamada “Technologies of the Self” que impartié en la Universidad
de Vermont a final de su vida en 1982, el acto de recordar para conocerse mejor a si mismo es un tema recurrente.

Después de completar su larga trayectoria de estudios sobre las relaciones de poder en la historia occidental, Fou-
cault examind como el sujeto se conoce a si mismo. Explica que comenz6 su ultimo proyecto a partir de la pregunta: “How
had the subject been compelled to decipher himself in regard to what was forbidden?” (17). Se entiende lo prohibido como
los tabties de la sociedad impuestos en los sujetos, los cuales estan relacionados con el poder pastoril que produce los suje-
tos. Segun Foucault, hay cuatro tecnologias interconectadas: la produccion, los signos, el poder y las tecnologias del yo que
dejan que los individuos realicen “a certain number of operations on their own bodies and souls, thoughts, conduct, and way
of being, so as to transform themselves in order to attain a certain state of happiness, purity, wisdom, perfection, or immor-
tality” (18). Lo que mas le interesa a Foucault es la yuxtaposicion del dominio de otros y del yo, la cual denomina “govern-
mentality” (19), y construye una historia de coémo los individuos se comportan. Mas adelante, describe distintas tecnologias
del yo que corresponden a la episteme de la €poca en la que fueron utilizadas tales como las tres técnicas estoicas del yo del
mundo grecorromano. Estas técnicas consisten en divulgacion voluntaria en cartas a amigos, examinacion de la consciencia
y el acto de recordar (34). Aunque la filosofia estoica esta alejada del presente estudio de la subjetivacion latinoamericana,
Gorriti si emplea estas tres técnicas en Lo intimo a su manera para realizar su proceso del autoconocimiento como una forma
de volver a Salta, la patria chica.

Gorriti utiliza la vulnerabilidad como caracteristica clave de su divulgacion voluntaria
para expresar su anhelo y nostalgia por Salta. Segtin la autora en su prologo a Lo intimo escrito en julio de 1892, su autobi-
ografia es una recopilacion de “observaciones y apreciaciones de la autora a través del tiempo, con el criterio de una larga y
variada existencia, hoy préximo a concluirse” (129). Hace hincapié en el hecho de que intenta eliminar el “intolerable Yo”
(129) como pronombre en sus libros para poder dialogar con el lector. Se siente sola a final de su larga vida y, por lo que es-
cribe, intenta mostrar un diverso conjunto de “observaciones y apreciaciones” (129). Desea “confiar 4 un oido amigo, gratas
0 dolorosas memorias...” (129) en vez de pasar sus Ultimos dias en silencio. Resulta que el yo enunciado de la autobiografia
no solo recuenta su pasado, sino que transmite sus memorias a un interlocutor para que se compadezca con ella. El destier-
ro es un tema doloroso que nunca queda resuelto ni en su primera exclamacion de “Orcones!” (131), la provincia de Salta
donde nacid, ni en su triste despedida al final de la autobiografia: “Algunos dias mas y la luz se apagara para siempre” (227).
Gorriti insiste desde el inicio que ser vulnerable es una manera de contar su historia e identificarse como una desterrada de
tal forma que no contempla sus acciones desde el punto de vista del arrepentimiento estoico tal como Foucault describe.

Gorriti juega con la informacion que decide divulgar al lector a través de la narrativa fragmentada de Lo intimo.
Se rebela contra los limites del género autobiografico canonizado por los autores masculinos de su momento precisamente
porque su obra es anacronica e incorpora docenas de elipses, conversaciones con amigos y frases sueltas. Segun el analisis
de Maria Cristina Arambel Guinazu y Claire Emilie Martin sobre el caracter fantasmagorico de Lo intimo, “las fallas no
son tan accidentales como parecen” (119). En cambio, las interrupciones en la narrativa producen el “yo textual” dentro del
discurso liminal “entre lo poético y lo historiografico” (122). Como consecuencia de las grietas, se ve momentos en que se
desvela el posicionamiento de Gorriti como escritora. Gorriti compuso las siguientes observaciones el primer dia de julio
de 1876 después de mencionar su disgusto por el hecho de que los periodistas anunciaron los salones literarios que ella
organiz6 en Lima:

Una vez que se ha entrado en el camino de las letras, es necesario marchar, marchar siempre.
Nada de reposo.
Todo descanso parece una desercion.

Ademas, nada consuela tanto en las penas de la vida, como este paréntesis que la pluma  nos impone en medio
del trabajo. (149)

Expresa su frustracion sobre las presuposiciones de los periodistas y, a partir de ahi, revela su actitud sobre el acto de
escribir. Para Gorriti, la escritura es una obligacion de cada uno que entra “en el camino de las letras” (149), lo cual requiere
movimiento constante que se ve en las lineas separadas del fragmento y las elipses justo antes de esta cita. La mencion del
acto de escribir es el comentario mas intimo y metatextual que una escritora puede hacer, el cual ilumina su actitud sobre
el proceso de escribir. Segiin Arambel Guifiazii y Martin, “las repetidas menciones del trabajo intelectual crean una imagen
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nueva de la mujer” (126) independiente y anfitriona de los salones literarios de Lima. Dentro de la subjetivacion de la mujer
se encuentra también la figura de la desterrada, quien es condenada a movimiento constante, el de “marchar, marchar siem-
pre” (Gorriti 149). A través de la metafora de la pluma que impone que Gorriti ponga un paréntesis “en medio del trabajo”
(149), ella revela su inquietud sobre la figura de la autora y lo que quiere revelar al publico, pero la voz del “yo textual” esta
presente en el impulso de seguir adelante y completar su autobiografia.

Gracias a la estructura de la narrativa de Lo intimo Gorriti postula una nueva forma de contar los sucesos de la vida,
lidiandose con los limites de lo que se puede decir o no de forma escrita. Foucault explica que el autocastigo y la divulgacion
voluntaria estan vinculados porque prueban la humildad y el sufrimiento del sujeto dentro del contexto de la penitencia cris-
tiana (42). Gorriti también asume un tono humilde, lo que se espera de una escritora, como una forma de autocensura de sus
opiniones politicas y feministas. Después de comentar en enero de 1890 sobre la carta que recibio de la Sefiora Vassilicos
desde Paris, Gorriti afiade un apartado con una sola frase: “Nada hay mas despiadado para una mujer, como su sexo” (198).
Después, hay un lapso de un mes en la narrativa, la cual contintia con noticias de la publicacion de Aves sin nido y Bocetos
de Clorinda Matto de Turner. En esta frase suelta, una de muchas frases similares en la autobiografia, habla del sexo como
el eje central de la opresion de la mujer. Es curioso como Gorriti juega con interlocutores distintos en estos fragmentos
porque en el apartado sobre Sefiora Vassilicos se dirige a “nosotros, americanos” (198) mientras que después se dirige a
las mujeres en particular. Batticuore y Liliana Zuccotti estudian la voz epistolar de Gorriti en su articulo, citando Lo intimo
como el comienzo de una futura novela epistolar nunca escrita (6). Sobre todo, los criticos de Gorriti han subrayado que su
autobiografia es muy enigmatica y Batticuore y Zuccotti proponen que “ella calibra una y otra vez las oscilaciones de lo que
puede ser dicho en sus trabajos literarios” (7). Por ejemplo, en la frase citada arriba se ve el impulso de divulgar mas que
lo que habria sido considerado aceptable en una obra literaria. Por ende, Gorriti se conforma a las politicas de género de su
momento a través de su decision de abreviar sus ideas y no hablar en primera persona.

La segunda técnica del autoconocimiento que Gorriti emplea es la examinacion de la consciencia que toma la forma
de la subjetivacion del yo como ciudadana argentina. Por haber pasado la mayoria de su adultez fuera de Argentina, siempre
fue consciente de la distancia entre su patria amada y la presente realidad en Lima. Vanesa Miseres estudia los frecuentes
viajes sudamericanos de Gorriti y define la patria como “su historia personal, su obra, sus personajes, todos ellos estan
atravesados por varias naciones, se constituyen en el cruce y la expansion de las divisiones geograficas y construyen lazos
identitarios de uno y otro lado de las fronteras” (77). A causa de eso, la examinacion de la consciencia que Gorriti realiza
en Lo intimo se basa en su orientacion geografica y la division entre su identidad ideal, la de ser ciudadana argentina, y su
identidad como mujer desterrada. Esta introspeccion corresponde a la examinacion cartesiana en la cual uno se examina
“with respect to thoughts in correspondence to reality” (Foucault 46). Gorriti atraviesa divisiones geograficas a través de
las cuales se conoce mejor a si misma en varios contextos, uno de ellos siendo su donativo al Obispo Bandini después de
la pérdida de Hudscar, una nave peruana, durante la Guerra del Pacifico en 1879. Gorriti es muy consciente del duelo de
las derrotas en la guerra, citando el valor de los peruanos que levantaron “para la defensa nacional” (164). En marzo de
1879 escribi6 que no dudo en dar al obispo la misma medalla que sus compatriotas le dieron a ella para ayudar a la armada
peruana y concluye: “Creo [cree] que este sacrificio serd aprobado por mi [su] patria amada” (165). Se autodenomina como
ciudadana argentina en un momento de gran necesidad para la nacion de Peru, pidiendo la aprobacion de su nacion por su
abnegacion. Igualmente, su comentario crea una sinécdoque de la ciudadana actuando al beneficio de la nacion entera. En
ese momento Gorriti aplica la perspectiva del exilio para fortalecer sus conexiones con la patria y reconocer los fuertes lazos
entre los sujetos y la nacion.

El aspecto mas fundamental de la tecnologia del yo es el acto de recordar las acciones a lo largo de la vida para
poder conocerse mejor en el presente. En cuanto a las técnicas estoicas del yo, es importante recordar “what you’ve done
and what you’ve had to do” (Foucault 35), y Gorriti vuelve a pisar las huellas de su vida con el recuento de la patria perdida.
Los recuerdos mas dolorosos de Gorriti son los de la infancia en el castillo de Miraflores que fue truncado por la guerra
civil. El castillo, que también esta presente en “Gubi Amaya”, estd en ruinas, asi que no hay ninguna posibilidad de volver a
la infancia perdida. Seglin Gorriti, “amaba el castillo, no solo por sus tradiciones, sino por la pintoresca situacion que ocu-
paba en la cima de una roca” (197). La ubicacion del castillo, su patria chica, durante los afios 20 es la piedra angular de la
identidad de Gorriti como argentina. La nacion es un lugar al que no puede volver precisamente porque estd inscrita en un
momento histdorico que desaparecié después de la guerra civil. Gorriti describe como era el castillo “antes de que el soplo
devastador de la guerra civil lo convirtiera en ruinas” (196) y menciona que “era una construccion jesuitica” (196). Aunque
ella si reconoce que otra familia habita el castillo, recuerda el pasado cuando narra la historia fantasmagoérica que le contd
un anciano al volver a Miraflores en 1841. Segln el anciano, los “legitimos duefios” vuelven a medianoche y “atraviesan el
cementerio silenciosamente...dan en la gran puerta de la iglesia tres golpes simbolicos...[y] el muerto y los vivos, desci-
enden uno tras uno al sepulcro, donde permanece hasta el amanecer” (197). Estos acontecimientos que recuenta el anciano
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representan la convivencia de los vivos y los muertos mientras que Gorriti intenta establecer un equilibrio entre el pasado
y el presente. Sin embargo, los muertos que seguramente representan los antepasados de Gorriti que vivian en Miraflores
aparecen en el espacio liminal de la medianoche. De modo parecido, los muertos, tal como la imagen de la escritora en mov-
imiento constante, estan inquietos por no poder permanecer en su antiguo hogar. Arambel Guifiazii y Martin sugieren que
“Gorriti se autorrepresenta en espacios cercanos a los monumentos funerarios” (121) dado que hace muchas referencias a
las sombras y las ruinas en su autobiografia. Las descripciones perturbadoras de Miraflores refuerzan la tension que Gorriti
siente entre los recuerdos de la vida ideal y la presente realidad, mostrando las secuelas de la guerra civil y el exilio que
provocan el malestar por parte de la autora.

De vez en cuando las reflexiones de Gorriti mezclan la ficcién y la memoria, como es el caso de la historia de Mira-
flores. Por ejemplo, la trama de “Gubi Amaya: Historia de un salteador” se basa en el viaje de vuelta al castillo de Miraflores
en Salta que Gorriti realizé en 1841 y describio cuarenta afios después en Lo intimo. Basta decir que la palabra “salteador”
refiere no solo al papel de Gubi Amaya, sino también a la provincia de Salta, Argentina. “Gubi Amaya” consiste en una serie
de cuentos interpolados dentro de los cuales la protagonista Emmanuel circunscribe su propia busqueda de una identidad
en las ruinas del castillo de Miraflores donde vivié de nifa. A diferencia de la estructura tipica de un cuento, la narradora de
“Gubi Amaya” cuenta la historia in medias res con un final ambiguo. Por consecuencia, Emmanuel habita un espacio liminal
después de la guerra civil, intentando abrir espacio para la mujer en la nueva nacion. Un detalle que complica la trama es el
hecho de que Emmanuel es disfrazada de hombre para no ser reconocida por sus antiguos vecinos, aunque algunos amigos
si la reconocen como mujer.

Estos conflictos de la identidad de género en “Gubi Amaya” corresponden a la teoria de los actos performativos de
Judith Butler. Butler rechaza el esencialismo de la categoria “mujer” a favor de un estudio fenomenologico de las condi-
ciones de la mujer en la sociedad occidental durante la segunda mitad del siglo XX. Arguye que el género no es una iden-
tidad estable, sino que se elabora a través de “a stylized repetition of acts” (402) que incluyen gestos y movimientos. Para
Butler, lo més importante es que estos actos sean convincentes y basados en el ambito social y los tabtes del momento.
Partiendo de la teoria feminista, sugiere que los actos performativos “are renewed, revised, and consolidated through time”
(400) sin exigir que las mujeres demuestren inmutables caracteristicas o signos de la feminidad. Estos actos estan relacio-
nados con la metafora de los actores en escena y las limitaciones de la agencia personal considerando que tanto los actores
como las mujeres estain mediados socialmente o por el guion o las expectativas sociales (410). Asimismo, el travestismo
de Emmanuel se elabora a través de una serie de actos performativos, vinculando la construccion del género con la subjeti-
vacion de la nueva ciudadana argentina.

“Gubi Amaya” abre espacio para una busqueda del sujeto femenino después de la misma guerra civil entre unitar-
ios y federales que impulso el exilio de la autora. Dentro del cuento la narradora comenta sobre los cambios sociales de la
posguerra y el papel de la mujer en ella, y estos cambios provocan la disimulacion de Emmanuel, dividiendo su subjetividad
entre Emma y su alter ego Emmanuel. En el primer capitulo “Una ojeada a la patria” Emmanuel llega a las ruinas del castillo
de Miraflores buscando reconciliar la persona que era antes de la guerra civil y la mujer disfrazada que es en el momento
presente. La narradora describe como se siente mientras presencia el paisaje de Miraflores: “En ese mi [su] pequefio uni-
verso de otro tiempo, yo [ella] sola habia cambiado: todo estaba como en el dia, como en el instante en que lo dejé [dejo]”
(Gorriti 110). Las descripciones de su hogar de infancia producen nostalgia por parte de Emmanuel quien declara que la
apariencia de Miraflores desde lejos es igual que antes, sefialando el “instante” de una partida no deseada. Sin embargo,
reconoce que ella misma “habia cambiado” (110) fuera de su patria chica. Esta primera escena es un momento formativo
para la protagonista ya que sobrevive en la nueva nacion como exiliada. El movimiento de Emmanuel hacia el futuro no es
lineal, sino que consiste “en un ir y venir temporal que confronta las diversas eras de la vida nacional, sus logros y sus ideas
truncas” (Miseres 115). Emmanuel ya no vive en Miraflores y no puede quedarse alli, asi que esta condenada a una vida en
constante movimiento impregnada con la nostalgia del pasado.

El disfraz de Emmanuel, prendas de vestir masculinas, representa las distintas subjetividades de la protagonista
quien expresa la identidad masculina o femenina dependiendo de con quien habla. En su articulo sobre los disfraces y la
delincuencia en la obra de Gorriti, Francine Masiello propone que el disfraz y el crimen “facilitan ofras representaciones
del ciudadano nacional y abren varios interrogantes sobre la obligatoriedad de la ley” (63). En los cuentos de Gorriti se
ve multiples subjetividades que rompen el binario de género y “se confunden las leyes del sujeto” (63). Asi es el caso de
Emmanuel quien oculta su identidad cuando habla con el nuevo duefio de Miraflores, solo reveldndola a Azucena y su
padre mas adelante. Cuando el duefio del castillo la llama “Caballero”, “engafiado por mi [su] vestido” (113), Emmanuel
responde asustada, “sintiendo palpitar mi [su] corazon de mujer bajo las pistolas con que heroicamente habia adornado mi
cinto” (114). En este momento sorprendente Emmanuel se enfrenta con el desdoblamiento de la subjetividad femenina, la
identidad verdadera de su “corazén de mujer” (114), y la identidad masculina que tiene que proyectar al hombre a través de
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su ropa y las pistolas en el cinto. Tampoco cumple el papel de mujer puesto que viaja sola y no sigue las normas de género,
asegurandose a Emmanuel que su “performance” de la masculinidad es “a compelling illusion” (Butler 402). Gracias a la
ironia dramatica, el lector ya sabe que es mujer, pero el duefio del castillo nunca averigua su identidad ni tiene mucha curi-
osidad en ella.

A diferencia de esta escena, una mujer enferma llamada Azucena averigua que Emmanuel es mujer y juega de
manera jocosa con su identidad masculina. Por consecuencia de su enfermedad, Azucena esta en una posicion precaria e
intenta imaginar su futuro cuando se recupere'. Emmanuel acompaiia a Azucena y su padre a los bafos de agua caliente
para aliviar la enfermedad de su nueva amiga. Ambas mujeres se enfrentan con destinos inciertos y su amistad es una forma
de solidaridad femenina que posibilita un nuevo futuro y, a pesar de la gravedad de su enfermedad, Azucena esta “risuefia
y contenta” (164). Azucena sabe inmediatamente que Emmanuel es mujer, aunque los huéspedes de Emmanuel dicen lo
contrario: “Desde que me [la] vi6 se vino 4 mi [ella] sonriendo con malicia; y cuando mis [sus] huéspedes me [la] presen-
taron con mi [su] nombre masculino, echoé sus brazos en torno de mi [su] cuello y besé diciéndome [le] — Dios te guarde,
Emma...nuel — Desde ese momento fuimos [fueron] inseparables” (164). Emmanuel no puede contener su felicidad al ver
a Azucena y la elipsis entre las dos partes de su nombre implica que Azucena la reconoce como mujer, pero entiende que
tiene que disfrazarse enfrente de los demas. La intimidad inmediata entre las dos mujeres que se abrazan revela un nivel de
entendimiento entre ellas porque Emmanuel, sin quitarse el disfraz, no tiene que saludar a Azucena como hombre. Butler
comenta sobre como el travestismo confunde las categorias binarias del género y insiste que “the transvestite’s gender is as
fully real as anyone whose performance complies with social expectations” (411). Sea como fuere, Emmanuel repite que
es mujer y entiende su travestismo como un acto en vez de una representacion auténtica del yo. De este modo, una forma
alternativa de la subjetividad femenina nace en el momento tierno entre las mujeres.

Desafortunadamente, el encuentro entre Azucena y Emmanuel es fugaz porque Emmanuel no puede reconciliar la
pasada alegria con la presente nostalgia. Marzena Grzegorcyk explica en su articulo sobre “Gubi Amaya” y “La tierra natal”
que las protagonistas en los cuentos de Gorriti son errantes que ofrecen un nuevo arquetipo femenino distinto de la madre
republicana en la sociedad argentina decimonénica. Usando un marco tedrico poscolonial, Grzegorcyk estudia la geografia
del desterramiento y el dilema que las protagonistas si pueden volver al antiguo hogar sin poder permanecerse alli (57). Al
final de los cuentos interpolados Emmanuel nunca acaba su historia y Grzegorcyk concluye que Gorriti “copes with her po-
stcolonial condition not by beginning history but by continuing it” (66). Tal como lo explica Grzegorcyk, Emmanuel queda
atascada entre la nostalgia del pasado y la nueva nacion en el momento presente. En una ocasion se pierde en sus pensamien-
tos mientras estd viajando con Azucena y su padre y Azucena le pregunta: ““;qué tienes Emmanuel? Pareces preocupado,
suefias...qué sé yo!...pero de seguro, tu alma esta lejos” (170). Azucena percibe que Emmanuel estd observando las ruinas
de un rancho distraidamente y es interesante notar que mantiene el acto de llamarla Emmanuel y usar el adjetivo masculino
“seguro”. Aunque mantiene el “performance” de la masculinidad, confiesa que conoce el alma de Emmanuel y ella replica:
“Si, lejos estaba mi alma, lejos. Vagaba en los espacios del pasado; reconocia esa cafiada, esos arboles, ese rancho. Alli habia
estado yo otra vez, en una noche de luna como aquella” (170). Emmanuel explica su condicién como errante como el anhelo
para la naturaleza que rodea el rancho. En vez de seguir una trayectoria lineal hacia el presente, “vagaba en los espacios del
pasado” (170), transportandose a los recuerdos lejanos de la infancia sin resolver su condicion de errante. Emmanuel no
rechaza el pasado, sino que construye su subjetividad sobre las ruinas del pasado que siguen influyendo el presente.

Debido a la tension de estar disfrazada, Emmanuel revela su disgusto del travestismo como un ocultamiento de su
identidad auténtica. Aunque el travestismo es necesario para realizar su viaje a Salta, Emmanuel repite varias veces que
prefiere que sus anfitriones la reconozcan como mujer con los brazos abiertos. Después de pasar un rato con Azucena y su
padre, se encuentra con Maria Montenegro, una amiga desde hace mucho tiempo. Es ahi donde aparece la presion de estar
disfrazada aun en la presencia de una amiga porque Emmanuel no sera acogida como habitante permanente de Miraflores.
Emmanuel lamenta: “Cuanto deseaba yo [ella] abrazarla [Maria] y decirla mi [su] nombre, pero me [le] era forzoso perman-
ecer incognita, y solo Azucena y su padre debian conocer su secreto!” (176). Es importante notar que Emmanuel es partici-
pante activa en la creacion del nuevo sujeto argentino y sus emociones al llegar a Miraflores forman una parte integral de la
subjetivacion. Emmanuel admite que quiere “abrazarla y decirla mi [su] nombre” (176) a Maria, pero nadie puede saber que
estd incognita de manera que tiene que disfrazarse y enfrentarse con los recuerdos dolorosos del pasado sin poder resolver
sus frustraciones. Aun si Emmanuel se quitara el disfraz, tendria que realizar actos performativos del género como mujer.
Las emociones figuran en los actos performativos de género y Butler concluye su articulo repitiendo: “gender is what is put
on, invariably, under constraint, daily and incessantly, with anxiety and pleasure” (415). Butler identifica los dos polos de
la expresion de género: la ansiedad cuando hay desequilibro entre las normas de género y la construccion de la identidad

! Aunque la narradora no menciona precisamente lo que aflija a Azucena, es probable que tenga tuberculosis por la mencion de la
“preferencia en la juventud” (Gorriti 163) y la necesidad de ir en busca de “perfumadas brisas” (163).
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y el gozo cuando los dos estan en equilibrio. Por ser errante y salteador, Emmanuel nunca experimenta este tipo de gozo y
termina sin quitarse las prendas de vestir masculinas.

Al terminar de leer “Gubi Amaya” el lector se da cuenta de que el final ambiguo es solo el comienzo de otra historia
contada in medias res, prohibiendo que Emmanuel cambie su papel como errante. No cabe duda de que el acto de vagar es
subversivo porque Gorriti rechaza el arquetipo de la mujer decimonoénica como madre fiel y sumisa a su esposo. La am-
bigiiedad y la fragmentacion de las narrativas caracterizan Lo intimo y “Gubi Amaya”, facilitando multiples interpretaciones
de los acontecimientos en estas obras. Por eso, las obras de Gorriti van en contra de las autobiografias bien organizadas y
detalladas de los autores masculinos de su época no solo por motivos artisticos, sino por como la situacion social de la mujer
desterrada afecta el autoconocimiento. Gorriti expresa sus inquietudes y nostalgia por la patria chica al lector de Lo intimo,
recordando los eventos de su vida desde la madurez. Su autobiografia y las menciones de sus proyectos inacabados posibil-
itan futuros proyectos que analizan la subjetividad femenina en Latinoamérica. [gualmente, el travestismo de Emmanuel en
“Gubi Amaya” no resuelve las dificultades de encontrar un espacio para la mujer en la nueva nacion, sino que crea un marco
que existe dentro del espacio liminal. Una lectura feminista de estas obras reconoce como las protagonistas reivindican que
la experiencia de la mujer no cabe dentro de rigidas normas sociales. Es precisamente dentro de las esperanzas que Gorriti
tiene para el futuro en sus textos que se puede dar a entender las limitaciones y las lagunas en las narrativas como posibili-
dades para la subjetivacion femenina en el mundo real.
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La masculinidad cortesana de los personajes cervancinos: Una
aproximacion en La fuerza de la sangre y Las dos doncellas

Ana Belén Alvarez
The University of Alabama

El Cortesano (1528), escrito por Baldassare Castiglione, es el primero de una serie de libros que se publican en el si-
glo XVI dirigidos a la instruccion de los hombres nobles. Este tratado moralista se contextualiza en una Europa homosocial
en la que el objetivo de los hombres es reforzar su masculinidad y buscar la aprobacion de sus semejantes para conseguir un
lugar en la corte. Segun la teoria de Michael S. Kimmel, esta virilidad masculina es definida hegemonicamente como “a man
in power, a man with power, and a man of power” (61). Aunque, en ocasiones, se relacione la masculinidad y el poder con
la violencia, pese a ser rechazada por Castiglione, explica Kimmel que la manera mas facil de aumentar la virilidad frente
a otros hombres es ejerciendo su poder contra las mujeres (67). Como resultado, el género femenino es utilizado como una
moneda de cambio para mejorar su posicion dentro de la jerarquia social masculina (63).

De esta disputa masculina se desprende un fuerte rechazo hacia el género femenino. Las mujeres no forman parte
de esta, no son adversarias porque no tienen la misma categoria social que los hombres, ellas son inferiores. Sin embargo,
esta negativa saca a la luz la gran paradoja de los textos del Siglo de Oro espafiol: si la mujer no tiene la misma consid-
eracion social que el hombre, /por qué son atacadas, rechazadas y calladas con tanto empefio? Segin el analisis de Merry
Wiesner-Hanks, la principal razon para justificar estos actos es evitar que la mujer tuviera poder, ya que son percibidas como
una amenaza para el orden y la jerarquia social establecida (295), que efectivamente favorecia a los hombres.

Estos mismos valores sociales se ven reflejados en las obras de ficcion de todo el siglo XVI y XVII; concretamente,
en este ensayo analizaré dos novelas de Miguel de Cervantes: La fuerza de la sangre y Las dos doncellas, publicadas en
1613. En la primera, Cervantes presenta a Leocadia y Rodolfo: ella es un personaje totalmente sumiso y fiel a las normas so-
ciales establecidas y €1, en cambio, pese a no seguir dichas normas, no sufre ninguna consecuencia por agraviar a Leocadia.
En el segundo texto, en cambio, aunque Teodosia y Leocadia aparentan ser personajes empoderados, el autor igualmente
las devuelve al orden a través del matrimonio. Por lo tanto, siguiendo las teorias de Kimmel y Wiesner-Hanks, argumentaré
como Cervantes escribe sus novelas influido por el tratado moralista de Castiglione, pues asi lo reflejan sus personajes. De
este modo, sefialaré los momentos en los que el género femenino es rechazado dentro de los valores sociales en El Cortesano
y como los personajes masculinos de los tres textos ejercen su autoridad contra la mujer, haciéndolas callar a causa de la
ansiedad homosocial. Sin embargo, estos actos, lejos de conseguir una desautorizacion femenina, veremos coémo reforzaran
al género mediante una subversion de los conceptos autoridad y poder.

Una caracteristica que hace tnico el texto de Castiglione, frente a otros manuales de la época, es que esta escrito en
forma de dialogo y el autor hace participes tanto a hombres como a mujeres. Este recurso dialogistico es muy popular en la
época y, tal como indica Peter Burke, el dialogo puede ser estudiado como una revelacion de los ideales de vida pasados.
Esta creencia puede llevar al lector a pensar que, aunque el tratado esta dirigido a la instruccion del hombre, al participar
mujeres y hablar de ellas, también refleja la situacion de estas. Precisamente, en estas justificaciones se basa la teoria del
materialismo feminista, segiin Rosemary Hennessy y Chrys Ingraham, la incorporacion de teorias sociales, culturales y
lingliisticas al estudio de los textos literarios permite situar a la mujer en un momento histérico determinado y, como con-
secuencia, conocer sus condiciones sociales. Sin embargo, como explicaré¢ al analizar los textos de Cervantes, esta teoria
no es posible aplicarla a la ficcion ya que, segiin explica Marild Vigil, “las obras de escritores y dramaturgos contienen
estilizaciones, elementos compensatorios, exageraciones y omisiones” (3). Es, por otro lado, Anne Cruz quien propone
estudiar los personajes femeninos de estos textos desde una perspectiva de los géneros literarios.

En El Cortesano, el género femenino se representa de dos maneras diferentes. Por un lado, figuran dos mujeres en
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los didlogos, Emilia Pia y Constanza Fregosa, las cuales hacen sus aportaciones dialdgicas de un modo totalmente activo.
Por otro lado, en las intervenciones entre varones se hacen alusiones negativas y comparaciones con la mujer como eje
central. Considero que la vision de los hombres sobre las mujeres se refleja en su actitud hacia ellas; por ello, analizaré las
menciones sobre el género femenino en el Libro I por parte de los hombres.

La primera alusion explicita a la mujer ocurre en el Capitulo IV, en el cual se trata la relacion del caballero con las
armas. Castiglione compara la reputacion de este en su dominio de las armas con la honestidad de una mujer alegando que
“como en las mujeres la honestidad una vez alterada mal puede volver a su primer estado, asi la reputacion de un caballero
que ande en cosas de caballeria” (57). De este modo, a lo que el autor se refiere es que, igual que una mujer no recupera su
virginidad una vez la ha perdido, el hombre no puede volver a ser considerado buen caballero si comete algiin error que le
haga perder su reputacion. En lo que Castiglione no repara es que el hombre tiene absoluta responsabilidad sobre su destreza
armamentistica y, sin embargo, en la honestidad de una mujer cabe también el género masculino, puesto que se necesita un
hombre y una mujer para mantener una relacion sexual heteronormativa. Ademas, se puede hacer alusion a la violacion,
sobre la cual el hombre tiene mas responsabilidad, que la mujer forzada. En esta misma linea de argumentacion, Ruth El
Saffar aclara que este tipo de textos muestran las expectativas culturales en la Edad de Oro peninsular sobre la politica sex-
ual (207), esto es, cuando la mujer no tenia la misma consideracion que un hombre. Si ambos géneros no parten del mismo
respeto, cabe entender que este autor no se plantee quién es el verdadero responsable de la pérdida de honor de una mujer.

A medida que va idealizando al perfecto cortesano, Castiglione, en varias ocasiones, pone a la mujer de referencia
para que el hombre sepa como no debe proceder. Este modo que tiene el autor de construir el prototipo de buen cortesano es
totalmente incoherente por no centrarse en el varén y porque, socialmente, los hombres y las mujeres no estan en la misma
categoria jerarquica. Por ejemplo, en el Capitulo VII del Libro I, en el cual se debate sobre el buen hablar y escribir, el Conde
apunta: “la buena voz, no muy delgada ni muy blanda como de mujer” (89). En este caso, no solo asume que todas las mu-
jeres tienen el mismo tono de voz, sino que no define como debe ser el idoneo para el cortesano. Sin embargo, esto ultimo
es uno de los argumentos al que mas han hecho referencia algunos criticos literarios, como Xabier Granja, quien indica que
Castiglione no siempre llega a un consenso de lo que constituye el éxito de una actuacion cortés (13). Estas incongruencias
del texto son, explica Kimmel, otra de las causas de la ansiedad por mostrar mayor virilidad que el resto de hombres. Pero,
la cita del Conde también demuestra el rechazo a la naturaleza femenina que describe Emilie Bergmann en su articulo y que
ocurre en las altas sociedades durante el siglo XVI.

La mujer no solo es considerada como todo aquello que el hombre no debe ser, sino que también es presentada como
el sexo débil. En efecto, el Capitulo X trata de la relacion entre el buen cortesano y la musica. Castiglione explica que el
hombre debe ser musico, cantante, tocar instrumentos y entender de arte. La discusion radica en que justifica estos saberes
con que las mujeres se sienten mas atraidas a este tipo de hombres: “para que con ella [la musica] sirvais y deis placer a las
damas, las cuales de tiernas y de blandas facilmente se deleitan y se enternecen con ella” (117). Resulta contradictorio que
durante los capitulos anteriores esté reiterando el papel secundario de las mujeres y que lo importante en un cortesano es que
mantenga su honor por encima del de otros, pero ahora mencione la atraccion de las mujeres. Ete tratado sirve para mantener
el honor y no perder su posicion dentro de la jerarquia social y, sin embargo, al hacer referencia a estas cualidades, tradicio-
nalmente femeninas, esta poniendo a hombres y mujeres al mismo nivel, contradiciéndose con otros momentos del texto.

En cuanto a los didlogos entre hombres y mujeres de la corte en la que se desarrolla el argumento, es interesante
mencionar que muchas de las intervenciones femeninas sirven para concluir o reconducir conversaciones que estan tenien-
do los hombres “pese a que todos rian” (33), como apunta Lucia Dassaut. Emilia, por ejemplo, dice “a mi parecer que esa
vuestra disputa ya dura mucho y comienza a ser pesada, por eso seria bien dejara para otro tiempo” (101), pero los demas
conversadores no la tienen en cuenta. En otro momento en que el Conde habla de los cuidados para la belleza que llevan a
cabo las mujeres, Constanza Fregosa le interrumpe y, valiéndose de los propios argumentos utilizados para describir al buen
cortesano, le responde: “Podria ser que fuese mejor cortesia ahora la vuestra en proseguir vuestro razonamiento y hablar
del Cortesano que en querer descubrir las miserias o tachas de las mujeres sin ningtin prop6sito” (103). Considero, ademas,
que en este caso el tono en el cual Constanza le habla al Conde contiene agencia femenina implicita, incluso le aporta cierta
masculinidad. Esta idea se puede justificar gracias al concepto de “androgyny succinctly” acufiado por John Aylmer y rec-
ogido en el libro de Wiesner-Hanks, el cual muestra que las mujeres aristocratas, como Constanza, poseen las caracteristicas
fisicas de mujer, pero las cualidades masculinas necesarias para gobernar y tener autoridad.

Dassaut explica que Castiglione se inspira en el estilo dialogistico de otros autores como Pietro Bembo o Platon,
de los que ademas adapta algunos personajes. Destaca que en los dos textos que Castiglione tiene como referencia, los
personajes femeninos son secundarios o estan excluidos en el debate y, sin embargo, en E/ Cortesano, aunque no aporten
argumentos sobre la definicion del buen cortesano, tienen incluso protagonismo en los dialogos. Por lo tanto, se observa a
una mujer que, sin ser protagonista, esta presente y cuenta con cierta agencia individual, todo un ejemplo de aurea medi-
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ocritas. Siguiendo el argumento de Dassaut, la participacion de las mujeres en el dialogo puede hacer caer al lector en la
falsa percepcion de que, en £/ Cortesano, la agencia de sus personajes femeninos ocurre por ser una corte pequefia o regida
por mujeres (33). No obstante, este argumento es falso ya que, en Urbino, Italia, donde tienen lugar estas conversaciones,
gobierna un rey, no una reina; aunque es ella quien, paraddjicamente, participa en la conversacion.

En cuanto a las dos novelas de Cervantes, ambas se encuentran recogidas en su libro Novelas ejemplares que se pub-
licaron con el objetivo de educar y mostrar a los lectores metaforas provechosas. Los criticos mas contemporaneos califican
la postura de Cervantes tanto de misogino, como de feminista, sin llegar a una conclusion conjunta. Si bien es cierto que
algunos personajes de Cervantes tienen tintes reivindicativos, como el discurso de Marcela sobre la libertad de la mujer en
El Quijote, pongo en duda que lo escribiera en base a ideas que ahora se catalogan de feministas. En esta misma direccion
sefiala Cruz que muchos otros personajes femeninos de Cervantes presentan inconsistencias que solo pueden explicarse
a través de un analisis del género literario, “genres such as the Spanish comedia, the pastoral, and Italianate short stories
relied on maintaining conventionally social as well as narrative closure to lessen women’s threat to the social order” (Cruz
279). De este modo, las reacciones que tienen los personajes femeninos, precisamente por ser dramatizaciones, no se pueden
tomar como ejemplo de lo que sucede en la época. Sin embargo, la propia Historia si encuadra a Cervantes en la Espafia del
siglo XVI y XVII y algunos de los valores tradicionales que se recogen en £/ Cortesano y la ansiedad homosocial que ¢l
mismo quizas experimenta, tal y como demostraré a continuacion, se observan en su escritura.

En el caso de La fuerza de la sangre, la historia comienza con el rapto de Leocadia por parte de Rodolfo, para
llevarsela a su casa y violarla. Explica Cervantes que “el sobresalto le quitd la voz para quejarse” (217) y, aunque se encuen-
tra acompafiada de su familia y ellos si pueden gritar, el autor les arrebata su derecho a ser auxiliados “porque todo lo cubria
la soledad del lugar y el callado silencio de la noche” (217). Este epiteto que utiliza Cervantes para describir la noche es una
premonicion de la importancia que tendra el silencio en la novela pues, como describe Fernando Rodriguez, “el silencio es
el elemento narrativo que desata el conflicto” (543), aunque no para converger en un final feliz como concluye en su articulo.

Una vez que Leocadia recupera la conciencia, justo antes de ser abandonada en la calle por Rodolfo, le ruega que la
mate alegando que, al haberle quitado la honra, es como si estuviera muerta en vida. Al escucharla, ¢l “no sabia qué decir ni
qué hacer” (Cervantes 218), lo que delata su ignorancia y queda patente, de este modo, que este personaje se ha dejado llevar
por sus impulsos sexuales, sin tener en consideracion las posibles consecuencias de sus actos. Su silencio hace continuar a
Leocadia, quien le explica que, aunque a veces el dolor hace hablar a las victimas, “entre mi y el cielo pasaran mis quejas,
sin querer que las oiga el mundo” (Cervantes 219), haciéndole ver a Rodolfo, ya casi desde el comienzo, que su acto no va
a tener consecuencia alguna. De nuevo, Leocadia utiliza de una manera muy inteligente (Rodriguez 543) las palabras para
reforzar, paraddjicamente, su futuro silencio, pues en ello reside también su interés por su posicion dentro de la sociedad.

Tras un segundo y fallido intento de violacion, Rodolfo “sin hablar palabra alguna” (Cervantes 220) deja a Leocadia
sola en la casa y se va a buscar a sus amigos para pedirles consejo. Sin embargo, decide callar, “arrepentido del mal hecho
y movido de sus lagrimas” (Cervantes 221), y vuelve a buscar a Leocadia para llevarla junto a la Iglesia, justo como ella
le habia pedido, y asi esta conseguir llegar hasta su casa. En esta escena se observa claramente la distincion que hace Wi-
esner-Hanks entre los conceptos de poder y autoridad: el primero es entendido como la capacidad de dar forma a los aconte-
cimientos, y el segundo supone que estos sean reconocidos formalmente y tengan legitimidad (277). Cervantes muestra una
subversion del género al quitarle a Rodolfo toda la autoridad que, como hombre, posee dentro de la trama. Tiene el poder de
violar a Leocadia y lo hace; no obstante, no es capaz de revalidar este acto a través de su publicacion o, en otras palabras,
como sugiere Kimmel, no muestra su alta virilidad.

La primera solucion que da Cervantes al agravio de Leocadia es el silencio propuesto por su padre porque “mas
lastima una onza de deshonra publica que una arroba de infamia secreta” (222). En la época en la que se desarrolla la histo-
ria, la deshonra de la mujer es extensible a su esposo y, en caso de no tenerlo todavia, a su padre, como ocurre en este caso.
Por este motivo, ¢l le dice que es mejor no decir nada a nadie y la consuela diciéndole que “puedes vivir honrada con Dios
en publico, no te pene de estar deshonrada contigo en secreto: la verdadera deshonra estéa en el pecado, y la verdadera honra
en la virtud” (Cervantes 222). El agravio es silenciado con tal diligencia que, cuando Leocadia, fruto de la violacion, da a
luz a un nifio, lo hacen criar durante sus primeros cuatro afios de vida en una aldea y, después, vuelve como un sobrino de la
familia. Tras el fortuito descubrimiento por parte de los padres de Rodolfo de que Luis es su nieto, estos hacen volver a su
hijo a Espana, donde formalizan el matrimonio con Leocadia, segunda y lltima solucion que ofrece Cervantes para deshacer
el agravio y que ella, de este modo, recupere su honra.

A lo largo de la historia, Leocadia se desmaya en tres ocasiones: al comienzo cuando Rodolfo la asalta y se la lleva
a su casa; el dia que le confiesa a Estefania, la madre de Rodolfo, que Luis es su nieto; y en el momento en que Rodolfo esta
a punto de reconocer a Leocadia como la mujer que viold y debe decidir si seguir la voluntad de sus padres de casarse con
ella o no. Las tres suponen situaciones con un nivel de ansiedad extremadamente alto para Leocadia, pero son momentos en
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los que puede y debe, alzar su voz y hacerse valer. Lo que puede parecer una reaccion natural del cuerpo propongo que es,
en realidad, un acto de autoridad masculina por parte de Cervantes para enmudecer a este personaje y no dejarla destacar
sobre Rodolfo. Debido a la preocupacion viril a la que hace referencia Kimmel, el autor no puede permitir que este personaje
femenino se revele y le quite la autoridad a su compafiero masculino y decide seguir con el orden social establecido.

La pérdida de conciencia temporal, aparejada en los textos cervantinos Unicamente al género femenino, también
ocurre en la segunda novela que analizo en este ensayo, Las dos doncellas. Desde el comienzo de la historia aparece un hom-
bre “dando manifiesto indicio de desmayarse” (Cervantes 323), donde el lector pronto descubre que el apuesto muchacho es,
en realidad, una mujer, Teodosia. Esta le cuenta al hombre con quien comparte habitacion, Rafael, que es “una desdichada
doncella” (Cervantes 327) y se dirige a Salamanca para pedirle explicaciones a Marco Antonio, por haberla agraviado. En el
momento en que Teodosia y Rafael descubren que son hermanos, este asume que, por su condicion de mujer, “podia ser que
el agravio que le habia hecho [Marco Antonio] le enmudeciese” (Cervantes 332), por lo que le propone seguir haciéndose
pasar por varon y llamarse Teodoro. En esta escena se observa, de nuevo, una diferencia entre poder y autoridad aparejada
al género: Teodosia tiene el poder de convertirse en Teodoro, pero solo esta version masculina tiene la autoridad para ir a
buscar a Marco Antonio y pedirle explicaciones. Ademas, aunque Teodora ha podido tomar la decision de convertirse en
hombre por si sola, ahora, con un hombre al lado, necesita de su autoridad para reafirmarse.

De camino a Barcelona, los hermanos acogen en su viaje a Francisco, un joven al que han robado y atado a un ar-
bol. En este momento, Cervantes crea un gran juego de intercambio de géneros que lleva aparejados estereotipos y valores
sociales y morales analizados previamente en £/ Cortesano. En primer lugar, Teodoro y Francisco se encuentran solos en un
balcon en el cual el primero, enfatiza el autor, tiene “puestos los dos de pechos” (336), recordando que este personaje es, en
realidad, una mujer (Kartchner 71). Teodoro, que ya sospecha que Francisco tampoco es un hombre, le dice que su experi-
encia le hace llegar a la conclusion de que la persona que tiene delante es una mujer y que el cambio de género solo puede
ser causado por una desdicha, tal y como le ocurrio a ella. Como consecuencia de sus palabras, Francisco, ahora convertido
en Leocadia, rompe en lagrimas y besa las manos del todavia joven Teodoro el cual, seguidamente, vuelve a ser Teodosia.
Cuando estos dos cambios de género ocurren y los dos personajes se encuentran bajo su version femenina, llorando, Cer-
vantes apunta que es “propia y natural condicion de mujeres principales, enternecerse de los sentimientos y trabajos ajenos”
(337) reflejando las convenciones de género de la época.

Cuando Rafael, Teodoro y Francisco llegan al puerto de Barcelona, donde desembarcara Marco Antonio de una de
las galeras, se encuentran con una gran rifia. Rafael pretende ir a ver qué ocurre, mas le basta el simple consejo del joven
que lleva sus pertenencias para desistir debido al peligro que pueda correr. Sin embargo, a lo lejos ve a Marco Antonio y en-
tonces son Teodoro y Francisco las que acuden a socorrer a quien no habia dudado en abandonarlas despojadas de su honra.
Marco Antonio es herido en la sien y es Francisco qttten, movido por el agravio producido en Leocadia, acude a socorrerle,
pues ve en ¢l la solucion a su deshonra. En esta escena Cervantes propone cuatro transgresiones de género porque, como
bien apunta Kartchner, los hombres son presentados como débiles; Rafael tiene miedo de luchar y Marco Antonio sale mal-
parado de la rifia, y las mujeres, en cambio, son fuertes ya que ambas luchan y, Leocadia, ademas, salva a Marco Antonio
(74). De este modo, el autor contradice los roles de género establecidos en otros momentos de la trama, algo que refuerza la
opinion de Cruz de que estos personajes deben estudiarse desde la perspectiva de su clasificacion literaria. Este analisis, no
obstante, no significa que no se pueda desprender de esta historia el contexto real en el cual esta inscrita y que implica de
manera directa a Miguel de Cervantes. Seglin Castiglione, el hombre debe ser habil en el uso y ejercicio de las armas (57),
tal como sucede en los personajes masculinizados, y debe mostrar una gracia natural al escribir (78), mostrada en estos dos
textos cervantinos.

A pesar de los cambios de género, explicitos o no, que ocurren durante la historia, al final se observa como los
personajes femeninos resultan dependientes de los masculinos porque estan atrapados en la red patriarcal espafiola (Cruz
264). En larealidad de la época, pese a que la Iglesia considera también a la mujer una persona humana, esta debe estar sub-
ordinada al hombre (Vigil 12), y asi resuelve Cervantes esta novela. Leocadia, deshonrada y enamorada de Marco Antonio,
acepta casarse con Rafael y Teodosia, deshonrada y humillada también por Marco Antonio, acepta casarse con €l puesto que
estas dos mujeres necesitan de un hombre para reafirmarse como individuo dentro de la sociedad. Esta vuelta al orden en la
que los personajes femeninos se inclinan por la tnica solucion posible y los masculinos, pese a los agravios cometidos, no
sufren ninguna consecuencia, sacan a la luz los valores masculinos, vistos en E/ Cortesano, que tiene Miguel de Cervantes.
El, como hombre, transmite la inseguridad masculina a los personajes de su mismo sexo y, aunque durante la narracion
acontezcan situaciones revolucionarias para la época, los finales delatan la ansiedad homosocial del autor.

Como se ha podido observar, en los siglos XVI y XVII las mujeres no son consideradas personas de todo derecho,
sino mas bien propiedades u objetos de los padres que, una vez casadas, pasan a ser del marido. Igualmente, el género
masculino trata de mostrar su virilidad y transmitirla a generaciones posteriores a través de tratados y manuales como el de
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Castiglione. Sin embargo, al analizar ciertos componentes de estos textos, como los mostrados en este ensayo, se desprende
que el género femenino, utilizando la gracia tan presumida por los hombres, es capaz de dirigir una conversacion e inferir,
de este modo, poder. Con esto no quiero decir que las mujeres tuvieran autoridad ni que no fueran devaluadas por el hom-
bre, sino que la necesidad continua de demostrar cuan buen cortesano es un hombre revela el miedo a ser catalogado de lo
contrario, lo que a su vez demuestra que estan en constante lucha social.

En cuanto a los textos de ficcion, queda comprobado también que la masculinidad esta llena de peligros, los hom-
bres estan inmersos en un miedo incesante de perderla que les hace entrar en una competicion sin precedentes (Kimmel 64).
Aunque estoy de acuerdo con el modo que tiene Cruz de estudiar a los personajes femeninos cervantinos, teniendo en cuenta
el género literario en el cual se encuadran y no como un reflejo realista de la época, también creo que cierto miedo homo-
social del autor es transmitido a sus personajes masculinos. Tal como argumenta Cruz, las comedias ofrecen un espacio lim-
itado para que los personajes femeninos desarrollen su subjetividad (270), razon por la que los personajes de las dos novelas
analizadas llegan a ser incluso transgresores. Sin embargo, continta la autora explicando que, al final de estas historias, las
reglas sociales coartan la independencia de estos personajes, razon por la cual los tres analizados acaban casandose, incluso
dos de ellas con quien previamente las ha agraviado. En definitiva, incluso teniendo en cuenta el componente dramaturgico
de las dos novelas, se infiere que Miguel de Cervantes las escribe influido por tratados de conducta nobiliarios de la época
tanto en el modo de narrarlas como en el desarrollo de sus tramas.
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Dialéctica de inclusion y exclusion: conflictos sociales, raciales e
identitarios en (Darcin Rivas de Alberto Blest Gana y Sirena de
Francisco Arrivi

Gabriela C. Escobar Rodriguez
Florida International University

Las sociedades hispanoamericanas se han caracterizado, incluso antes de la llegada de los espafioles, por la diversi-
dad racial y la superposicion de distintas culturas. A pesar de esto, no fueron poco los esfuerzos oficiales durante la Colonia
y el inicio de vida republicana de los paises latinoamericanos por homogeneizar estas diferencias. No deja de resultar irénico
que asi haya sido ya que los procesos de conquista, colonizacion, e independencia se basaron en un discurso supuestamente
inclusivo. Los dos primeros, tefiidos de tonos mesianicos, unian a todos los miembros de la sociedad bajo una religion
comun que ofrecia el cielo y la vida eterna a todos los individuos, sin importar el escalafon que ocupasen en la estructura
social. El ultimo propugnaba los derechos humanos para todos los ciudadanos por igual y proponia la creacion de las nuevas
republicas como espacios donde tendrian cabida todos los grupos sociales y sus costumbres. De mas esta decir que ese ideal
independentista de inclusion se vio reemplazado con rapidez por las ideas de progreso y civilizacion en las que no habia
cabida para las razas tradicionalmente tachadas de inferiores o barbaras.

Durante el proceso de construccion nacional posterior a la Independencia, la literatura jugd un papel fundamen-
tal como vehiculo de difusion de ese “nosotros colectivo” (Quijada 289) necesario para la fundamentacion de las nuevas
republicas. No obstante, la nueva imagen nacional se bas6 en “una dialéctica de inclusion/ exclusion” (Quijada 290) que
favorecio a los grupos raciales dominantes (blancos) y apart6 a los marginados (indios, negros, mestizos, mulatos, etc.). Tal
fenomeno puede apreciarse en Martin Rivas (1862) de Alberto Blest Gana, autor considerado como el padre de la novela
chilena. Resulta evidente que la mayor parte de la poblacion hispanoamericana no podia identificarse ni encajar en los
parametros decimononicos que pretendian definir de forma irrevocable lo que significaba ser un ciudadano latinoamerica-
no. Esta imposicion de modelos imposibles de alcanzar foment6 la formacion de individuos incapaces de aceptar rasgos
heredados de antepasados indigenas o negros que buscan emular elementos de la raza dominante blanca a la cual odian y
admiran de manera simultanea.' A lo largo del siglo XX, la literatura se convirtio, poco a poco, en el espacio predilecto para
denunciar dicha dicotomia, cuestion que puede observarse en la obra teatral Sirena (1958) del puertorriquefio Francisco
Arrivi.

El siglo XIX hispanoamericano estuvo marcado por la obsesion por el orden, el progreso, la modernidad y la civili-
zacion. Las nuevas naciones debian erigirse siguiendo los pasos de Europa, pero alejandose de los parametros espafioles y,
por ende, del pasado colonial. No obstante, la estructura piramidal social de la Colonia fue heredada casi en su totalidad por
las republicas latinoamericanos. La llegada de los espafioles a América supuso la imposiciéon de una sociedad estratificada
donde la clase social que se ocupaba estaba determinada por el color de la piel y el trabajo que se realizaba. La punta de la
piramide estaba ocupada por los blancos espafioles, quienes ejercian cargos politicos, administrativos, militares o religiosos
dentro del sistema colonial. A estos les seguian los blancos criollos, quienes administraban las riquezas de la zona y ejercian
como hacendados, estancieros, empresarios o administradores de minas. Por debajo de estos se encontraban los criollos po-

! El mexicano Octavio Paz escribié uno de sus libros mas conocidos El laberinto de la soledad, en un periodo en el que se estaba
comenzando a cuestionar el discurso oficial de dominacion del otro. En el texto el autor plantea que los problemas identitarios de los
mexicanos derivan de la incapacidad que tienen de aceptar su pasado. Rechazan el pasado espafiol por haber violentado al antepasado
indigena; sin embargo, rechazan también el pasado indigena por haber asumido una actitud pasiva y sumisa ante el antepasado espaiiol.
El autor concluye que esto condena a los mexicanos a un laberinto de soledad del que parece no haber salida.
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bres y los mestizos o mulatos libres que trabajaban como comerciantes, artesanos o empleados de negocios. A continuacion,
estaban los indigenas (muchos de ellos ligados a un sistema de servidumbre vitalicia en las encomiendas) y finalmente los
negros esclavos quienes realizaban los trabajos mas duros. En el imaginario de la época, la mezcla de blanco con indio,
negro, mestizo o mulato equivalia a sentenciar a la prole a descender en la escala social.

El discurso independentista pretendi6 desbaratar la estructura social colonial al incluir de manera igualitaria a todos
los miembros de la sociedad. Sin embargo, al leer los textos y proclamas de los proceres se entiende la improbabilidad de la
concrecion de tal plan. Por ejemplo, en sus escritos, Simoén Bolivar hizo uso estratégico de un “nosotros” que en ocasiones
hacia referencia a “nosotros los americanos” y en otras a “nosotros los blancos criollos”. El Decreto de guerra muerte es
uno de los primeros documentos en los que se resefia el concepto de americanos, entendido como todos aquellos nacidos en
América. El texto dice: “el solo titulo de americanos sera vuestra garantia y salvaguardia. Nuestras armas han venido a pro-
tegeros, y no se emplearan jamas contra uno solo de nuestros hermanos” (71). Bolivar habla en este texto de los americanos,
sin hacer diferencia de razas ni estatus social, igualandolos a todos como hermanos; cosa que no sucede en otros escritos.

Por el contrario, el Libertador afirma en la Carta de Jamaica: “Estdbamos como acabo de exponer, abstraidos ...
ausentes del universo en cuanto es relativo a la ciencia del gobierno y administracion del estado. Jamas éramos virreyes, ni
gobernadores ... arzobispos y obispos pocas veces; diplomaticos nunca; militares, solo en calidad de subalternos; nobles, sin
privilegios ...” (93). Ese “estabamos” y “éramos” se refiere evidentemente a los blancos criollos, unicos que podian aspirar
a tales cargos. En esta carta, Bolivar hace una defensa apasionada de los privilegios usurpados a los criollos (clase social y
racial a la que pertenecia) sin tomar en cuenta los derechos basicos negados a otros grupos sociales y raciales. Como sefiala
Monica Quijada, era muy dificil borrar a golpe de decretos practicas sociales fundadas en intereses irreconciliables (308).
Asi fue como las nuevas republicas latinoamericanas perpetuaron la piramide social colonial modificando tan solo la punta:
los espafioles fueron suplantados por los criollos en los cargos politicos y administrativos.

Herminio Nufiez afirma que “quien establece las reglas del juego también determina la verdad de los conceptos,
la direccion y el valor de las conductas, mezclando principios 16gicos con contenidos de orden moral que se validan mutu-
amente” (193). No es de extrafiar entonces que un autor como Alberto Blest Gana haya sido reconocido en su tiempo con
galardones como el primer premio literario organizado por la Universidad de Chile, en el que los jueces alabaron su capaci-
dad para recrear la “chilenidad”. Una de las novelas mas famosas de este autor es Martin Rivas y en ella aparecen retratadas
tan solo dos clases sociales: la burguesia o clase alta, representada en la casa de don Damaso Encina y la clase de “medio
pelo”, representada en la casa de dofia Bernarda.

La casa de don Damaso se erige como el simbolo de la urbanidad burguesa expresada a través de descripciones mi-
nuciosas de la comida, la decoracion, la vestimenta de los personajes femeninos (sobre todo de Leonor, hija de los Encina)
y las tertulias. En contraposicion, la casa de dofia Bernarda se construye como la antitesis social de la casa de don Damaso
y la fiesta del picholeo se contrapone a las tertulias burguesas que se llevan a cabo en donde los Encina. La representacion
de la casa de dofia Bernarda permite exhibir las costumbres de los ciudadanos de “medio pelo”; no obstante, estas no son
representadas para ser incluidas en el proyecto de nacion, sino como ejemplificacion de la distorsion que sufren las buenas
costumbres cuando clases inferiores intentan imitar a las superiores.

El protagonista, Martin Rivas, presentado al inicio de la narraciéon como un joven humilde y venido del interior,
llega, al final del texto, a encarnar todas las virtudes de la burguesia. Jaime Concha explica que esta transformacion se da
porque el personaje no es realmente un héroe de la clase media que logra ascender en la escala social (como podria parecer
a primera vista); sino un héroe de la nueva burguesia emergente de las zonas mineras que se estaba afianzando como clase
dominante con el nacimiento de Chile como republica (24). El matrimonio con Leonor redime, desde el punto de vista so-
cial, a Martin y le otorga el tinico elemento que le faltaba para poder ser considerado como burgués: el dinero. Licet Garcia
sefala que Rivas no trasgrede los espacios sociales establecidos, razon por la cual es premiado con el amor de Leonor. Por
el contrario, su amigo, Rafael San Luis, es castigado por la trama por haber quebrantado el orden social al tener un hijo con
una mujer de una clase social inferior a la suya (94). Desde este punto de vista, los elementos de la obra que transgreden la
organizacion social impuesta sirven tan solo para legitimar la superioridad de la élite burguesa blanca ya que el orden de la
estructura social es restituido al final del relato.

Ademas, resulta conveniente seialar que las descripciones que se presentan en el texto no son tan objetivas como el
subtitulo de la obra podria sugerir: novela de costumbres politico-sociales. Garcia acierta al observar que Blest Gana “omite
el espacio de la miseria y la periferia santiaguina” (97). Estos recortes y exclusiones de la realidad responden al deseo del
autor de proyectar una imagen ideal de Santiago de Chile que concuerde no solo con su vision de la ciudad sino con el hori-
zonte de expectativas de sus lectores que, al fin y al cabo, eran en su mayoria burgueses. Este afan de proyectar una sociedad
ideal se observa tanto en la omision que el autor hace de los grupos sociales y raciales marginados como en las descripciones
de Leonor. La voz narrativa dice de la joven:
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Magnifico cuadro formaba aquel lujo y la belleza de Leonor, la hija predilecta de don Damaso y de dofia Engra-
cia. Cualquiera que hubiese visto aquella nifia de diez y nueve afios en una pobre habitacion, habria acusado de
caprichosa a la suerte de no haber dado a tanta hermosura un marco correspondiente (...) El color un poco moreno
de su cutis y la fuerza de expresion de sus grandes ojos verdes, guarnecidos de largas pestafias; los labios hiimedos
y rosados, la frente pequena, limitada por abundantes y bien plantados cabellos negros; las arqueadas cejas, y los
dientes, para los cuales parecia hecha a proposito la comparacion tan usada con las perlas, todas sus facciones, en
fin, con el dvalo delicado del rostro, formaban en su conjunto una belleza ideal. (s/p)

La protagonista, representante de la mujer criolla de clase alta, no es rubia, cosa que contrasta con el ideal deci-
mononico clasico de belleza. Sin embargo, el autor senala con rapidez que Leonor pertenece “a la misma raza” (s/p) que
su palida prima Matilde Elias. Tal como sefiala Torres Pou: “era conveniente empezar a presentar tipos criollos de mujer,
pero, si el personaje tenia cierta relevancia, era preciso puntualizar que no se trataba de ninguna mestiza” (67). Tomando en
cuenta todo lo anterior, los textos de Blest Gana deben ser vistos, mas que como representacion de la “chilenidad” y reflejo
del Chile de mediados del siglo XIX, como imagen de la clase burguesa hegemonica chilena y de su afan por crear un imag-
inario nacional homogéneo y exento de elementos barbaros.

Los esfuerzos por suprimir la heterogeneidad racial y cultural de las sociedades latinoamericanas se aprecian no
solo en los constructos nacionales presentados en las novelas decimonoénicas del siglo XIX, sino también en el discurso
oficial de la historia hispanoamericana. Tomemos como ejemplo al escritor, historiador y politico venezolano de la primera
mitad del siglo XX, Rufino Blanco Fambona, quien establece lo siguiente:

Valen poco unas gotas mas o unas gotas menos de sangre aborigen y atn africana ante los grandes mov-
imientos de absorcion étnica por los cuales la gente hispanoamericana asimila elementos heterogéneos,
hasta crear poco a poco un tipo de raza nueva, variedad del hombre blanco. El elemento que predominara
es el caucasico. Eso es lo esencial. (55)

El racismo “cientifico” del siglo XIX, apoyado en pautas planteadas por el darwinismo social y la Eugenesia de Sir
Francis Galton, establecia la existencia de razas superiores (la caucésica) e inferiores (las de color). Aseverar que Hispano-
américa era predominantemente blanca equivalia a afirmar que los paises que la componian no eran inferiores con respecto
a Estados Unidos y Europa. El planteamiento de semejante falacia busco volverse realidad a través de nuevas politicas de
inmigracion que comenzaron en el siglo XIX (en Argentina por citar un caso) y que se extendieron hasta bien entrado el sig-
lo XX (en Reptiblica Dominicana durante el Trujillato, por ejemplo). Dichas medidas pretendian atraer europeos a América
con el proposito de blanquear la raza y asi mejorarla.? Se tenia la idea de que la mezcla con indio o mestizo se podia diluir
hasta volver a ser considerado blanco. Las mezclas con negros o mulatos, por el contrario, eran insalvables. En la practica,
estas politicas migratorias lo que hicieron fue aumentar aun mas el mestizaje no solo racial sino también cultural de Lati-
noamérica.

Si Martin Rivas es un texto prototipo decimondnico que presenta la imposicion de ciertos parametros de conducta
por parte de la clase dominante, Sirena, del puertorriquefio Francisco Arrivi, es una muestra clara de los problemas iden-
titarios que tales exigencias crearon en las sociedades latinoamericanas. La obra teatral de Arrivi expone el conflicto de
Cambucha, una mulata que se somete a una cirugia plastica para alterar los rasgos heredados de una madre negra. La voz
narrativa dice de la protagonista:

Cambucha contard veintidos afios. Anforica de formas sin caer en la gordura. Su carne irradia una fresca sensualidad
en contra del deseo de la muchacha quien se esfuerza intitilmente por disimular su atractivo sexual. Su mulataje es
obvio: pelo ensortijado, facciones abultadas, piel acanelada, ojos apestafiados gruesamente, muy liquidos y abiertos,
biologia prepotente (...) En esta tarde viste blusa crema para aliviarse el oscuro color de la tez y falda negra para
reducirse la amplitud de las caderas. (10)

Esta fisionomia convierte a Cambucha en una amante apropiada para Roberto, su jefe blanco, quien en repetidas
ocasiones le recuerda “tu cuerpo es una maravilla” (24); pero le impiden ser una esposa adecuada para el mismo hombre.
De hecho, Roberto, le asegura de forma categorica a su madre que se indigna ante las relaciones de su hijo con Cambucha:

2 Rufino Blanco Fambona sefiala al respecto: “A veces el conflicto de razas se manifiesta latente en el mismo individuo: Esto es mas
grave. A veces el elemento caucasico prevalece en el mestizo, lo que es mejor” (185-186).
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“Eso te prometo que no. Nunca tendras un nieto de color” (36).

Cambucha, quien efectivamente queda embarazada de Roberto a pesar de las promesas que este hace a su madre,
altera sus rasgos, pinta su piel y cambia su ropa en un intento de encajar en la clase social de su amado para finalmente ser
rechazada por éste de todas maneras. La joven afirma: “No quiero ver nada de mi. Nada. Soy una mulata asquerosa. Una
basura” (46). Los esfuerzos de Cambucha por rechazar su identidad de mulata estan condenados al fracaso pues lo hace
con la esperanza de adoptar la identidad de un grupo racial/social que jamas la va a acoger. La obra apunta entonces a la
incapacidad e ineficiencia de tratar de ocultar lo que se es. El hijo de Cambucha y Roberto seria una degradacion de la prole
desde el punto de vista de la familia del padre, pero un mejoramiento de la raza para la familia por parte de la madre. De ahi
que la protagonista esconda a su madre y solo deje a la vista el retrato del padre ausente pero blanco durante la visita que
Roberto le hace en su casa luego de la operacion.

A esta complicada situacion hay que sumarle la presencia del médico estadounidense, Doctor Well, quien realiza la
cirugia facial de Cambucha. Recordemos que Puerto Rico fue una de las ultimas colonias en independizarse de Espaiia. La
isla paso del colonialismo espafiol al colonialismo estadounidense, transicion que vivid el propio Arrivi. Este cambio hizo
que la sociedad puertorriquefia sufriera la imposicion de nuevas estrategias de blanqueamiento por parte de los Estados Uni-
dos. Si bien es cierto que este pais no plante6 de manera abierta politicas que tuvieran como finalidad blanquear racialmente
a la sociedad, si establecio tacticas de imposicion cultural, una especie de blanqueamiento cultural si se quiere.’ Es evidente
que los puertorriquefios no podian identificarse con esta nueva cultura que les era ajena, cuestion que agudizo los conflictos
identitarios ya existentes en la poblacion. No es casual entonces que Arrivi coloque a un estadounidense como el encargado
de realizar la transformacion de Cambucha.

Francisco Arrivi es considerado por muchos como el padre del teatro moderno puertorriquefio. Tal reconocimiento
se le otorga no solo por haber logrado consolidar una dramaturgia nacional sino por haber sido capaz de traer a la palestra
literaria la realidad de los conflictos identitarios de una sociedad tradicionalmente dibujada como inclusiva y homogénea.

Resulta evidente que las nacientes reptblicas latinoamericanas del siglo XIX perpetuaron los privilegios de la

clase dominante y apuntalaron las bases de una sociedad fundamentalmente racista y clasista. El discurso inclusivo de los
proceres independentista fue dejado de lado para favorecer la idea de civilizacion y progreso en donde no habia espacio para
elementos considerados barbaros. La imposicion de un imaginario nacional, fundamentado por la literatura decimononica
del siglo XIX, que concordara con los intereses de la clase blanca dominante cred una serie de problemas de identidad en
la poblacion que han sido arrastrados hasta hoy dia. Las clases raciales y sociales marginadas odian y a la vez emulan a la
clase dominante. La incapacidad y el deseo de encajar en el molde impuesto ha formado sociedades que, en lugar de hac-
er espacio a las diferencias, se han dedicado a vender los rasgos y los privilegios de la raza blanca al mejor postor.
La mercantilizacion de la raza blanca no es nueva; comenzo durante la Colonia con la venta de Cédulas de gracias al sacar
que declaraban “segun tarifa, proporcionada a la mayor o menor cantidad de sangre africana ... blancos a los que no lo son”
(Blanco Fambona 158). Esto no igualaba desde el punto de vista étnico a los mestizos y mulatos con los blancos, pero les
otorgaba, al menos en papel, los mismos privilegios que a estos. Mas adelante, entre el siglo XIX y el XX, se introdujeron
procedimientos quirdargicos y cosméticos que alteraran o disfrazaran los rasgos no caucasicos. Estos decretos y procesos no
son mas que mascaras que han buscado ocultar la alteridad y que revelan, a su vez, la incapacidad de los latinoamericanos
por reconocer y aceptar al otro y su diferencia como parte de esa identidad que, sin ser impuesta, es compartida por todos.
Obras como Martin Rivas de Alberto Blest Gana y Sirena de Francisco Arrivi no solo ponen de manifiesto estas dinamicas
de exclusion e inclusion de las sociedades latinoamericanas, sino que también revelan la naturaleza bifronte de la literatura
del continente que ha servido como espacio predilecto para apuntalar estas dinamicas y estructuras y, a la vez, como medio
capaz de derribarlas y ponerlas en evidencia.

* Este tema puede apreciarse en textos como Cuando era puertorriqueiia de Esmeralda Santiago. A continuacion, una cita ilustrativa:
—La bueyna nutrichon is muhi importantei para los ninios— en castellano con acento americano, describi6 la necesidad de ingerir por-
ciones de cada una de las comidas del cartel. Habia zanahorias y brécol, lechuga, manzanas, peras y melocotones. El pan estaba tajado
en cuadros perfectos, no como los bollos de pan que papi traia de la panaderia, ni con chichones como el pan de manteca que mami
compraba en la cooperativa. No habia arroz en el cartel, ni habichuelas, ni bacalao. (71)
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€l uso politico de la religiéon durance [a Inquisicion: €l concrol
psicologico y el trauma

Elizabeth Henderson
The University of Georgia

La observacion y el estilo de las obras literarias de la antigiiedad donde el arte imita a la vida puede indi-
carnos por qué las obras populares tienen éxito: el publico se reconoce o conecta psicoldégicamente con aspectos
de estas piezas literarias. En el caso de la literatura escrita durante la Edad Moderna en Espaiia, la religion jugaba
un papel central la manera en que la gente se relacionaba con el mundo y también con el gobierno y los sistemas
de poder. En el arte de esta época, se puede observar el trauma que las terribles condiciones de la época causaron
en la gente comun y como la monarquia utiliz6 la gran narrativa del cristianismo para manipular e inducir trauma
entre la poblacion y asi conseguir la autoridad absoluta. A través de la investigacion del arte antes de la época de
Los Reyes Catolicos, se puede vislumbrar que las acciones de los personajes literarios mas queridos por la gente
comun tenian como meta construir en Espafa una utopia catolica en la que nadie experimentaba ni la crueldad, ni
el hambre, ni la pobreza extrema. Esta utopia fue probablemente inspirada por el concepto del Paraiso que espera
cada verdadero cristiano después de la muerte y se desarroll6 con el deseo de ver a Espaiia como el pais que con-
struiria este mundo de igualdad, hermandad y valores. Examinado obras de la época como el Cantar de Mio Cid,
el Lazarillo de Tormes, Fuente Ovejuna, y Don Quijote de la Mancha se puede discernir el efecto que la iglesia
poseia sobre la sociedad de la época y la utopia que aquella presentaba a la gente asi como sus excusas por los
fracasos de sus promesas. La investigacion de la psicologia de la religion y su relacion con la privacion y el trau-
ma estan claramente visibles en la narrativa de la época y nos revela que habia un crecimiento, cuidadosamente
calculado, de la manipulacion del sufrimiento y de la desesperacion de la gente comun para solidificar el poder de
la monarquia con un control psicoldgico de la gente.

La obra el Cantar de Mio Cid fue una obra bien amada por la gente comun de Espafia que cuenta la histo-
ria del reconquistador que vivia antes de la época de Los Reyes Catolicos. Esta obra presenta una gran narrativa
del verdadero cristiano que toma la posicion de lider para reestablecer la estabilidad de su patria, promover los
valores castellanos y cristianos, y crear oportunidades economicas para sus seguidores, aquellos que se sacrifican
para apoyar sus campanas. El lider, Rodrigo Diaz de Vivar, conocido como El Cid, se convierte en un simbolo
de esperanza para los hombres pobres, ya que busca oportunidades para mejorar las vidas de estos. Los soldados
del Cid estaban “recogiendo escudos, armas, y abundantes riquezas” después de cada batalla exitosa y ganaban el
respeto por ser miembros del campamento que reconquistd partes de Espafa (Pidal 155). Desde el principio de la
obra, se puede observar como la mejora de las condiciones econdmicas estaba relacionada con la construccion de
la utopia cristiana, ya que El Cid recibe la bendicion de Dios y del angel Gabriel, el mismo angel que supuesta-
mente le dio al profeta Mahoma el Coran (Pidal 123). El 4ngel le dice que “nunca varén alguno cabalgd con mas
suerte” y que su mision para reconquistar la tierra para los castellanos catolicos era un cumplimiento de los dese-
os de Dios (Pidal 123). El Cid revela su nivel de religiosidad en otros momentos del poema, incluyendo cuando
lucha al lado de un fraile catolico, cuando da parte de sus ganancias a la Iglesia para fundar mil misas, o cuando
agradece a Santa Maria por sus éxitos después de sus batallas (Pidal 147-9, 157). Se puede ver que la dedicacion
del Cid a su fe produce los valores que le hacen exitoso y fuerte. De esta forma, la obra introduce el concepto del
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lider elegido por Dios y este lider moral como la llave para la mejora de las condiciones de la gente marginada.

La obra toma un paso mas fuerte a favor del Cid al incluir una comparacion entre este y el Rey Alfonso.
Esta comparacion justificaria que una intensificacion de la religiosidad en la monarquia produciria mejores lideres
de los que ya existian durante la época. El contraste entre los dos hombres existe en dos niveles: la debilidad del
rey como lider y la fragil relacion entre el Rey Alfonso y Dios comparada con la relacion entre El Cid y Dios. En
la época medieval habria sido peligroso criticar a la monarquia directamente, por eso la manera en la que la gente
enjuiciaba a la monarquia era rehusando a darles alabanzas y poniendo sus equivocaciones en el centro de la obra
como forma de critica. En la obra del Cid se pueden ver ejemplos de estas criticas a la monarquia cuando el Rey
fue enganado facilmente y desterr6 a su mejor vasallo sin evidencias suficientes, o cuando después de reconocer
la inocencia del Cid, da sus hijas a los malvados Infantes en contra de los deseos del Cid (Pidal 81-5, 257-9). Con
respeto al vinculo del Rey con Dios, el lector no puede encontrar ninguna relacion fuerte entre el Rey Alfonso y
el cristianismo ya que este nunca muestra una dependencia en su fe para tomar decisiones y nunca aparece o con-
versa con el Papa durante el poema. Los fracasos del Rey Alfonso se deben al carecer este de la fe suficiente para
cultivar los valores necesarios que conllevan al éxito. Aqui se puede ver una clara conexion desde la perspectiva
de la gente comun en la que el alivio del sufrimiento estd estrechamente unido con la intensificacion de la reli-
giosidad, o lo que Sigmund Freud nombré como el cumplimiento de deseos en sus estudios de la psicologia de la
religion.

El cumplimiento de deseos fue la teoria de Freud que observa la finalidad de la oracion en la religion y los
efectos de la relacion entre el ser humano y Dios tratando de aumentar la dedicacion emocional de los seguidores
sin importar si reciben lo que desean o no. La psicologia alrededor de esta teoria es que en las religiones la gente
confiesa regularmente sus problemas y deseos a un Dios en forma de oraciones. Si reciben una solucion, los cree-
dores dan crédito a Dios, pero si no lo reciben, aceptan que Dios les esta ensefiando una leccion (Sigmund Freud:
Religion). La teoria de Freud propone que la gente religiosa asocia el éxito y la felicidad personal con el nivel de
su dedicacion religiosa y como resultado, forman la creencia de que Dios puede ayudarles a cumplir deseos que
de otra manera serian imposibles (Sigmund Freud: Religion). Por otro lado, segtin los creyentes, Dios escucha sus
oraciones y solo provee su ayuda cuando ve que estan tomando las decisiones correctas. Sin embargo, segin las
dos teorias, esta claro que los creyentes forman una dependencia emocional con la esperanza que las oraciones les
dan. Logicamente, este aspecto de la religion afectaria mas fuertemente a la clase pobre, ya que esta era la clase
que mas ayuda necesitaba para sobrevivir. Con respeto a Espafia, el problema aparecio cuando aquellos con poder
empezaron a notar y explotar esta caracteristica de la religion, declarandose a si mismo los elegidos de Dios y
promoviendo la idea de que el Paraiso llegaria a la tierra y el alivio de todo sufrimiento si el pueblo les mostraba
dedicacion y lealtad.

Historicamente, existen evidencias de que las clases mas poderosas sabian de esta caracteristica de la
religién e intentaban manipularla para su beneficio personal. En la obra, Prince, Machiavelli aconsejo a la
monarquia que “ecclesiastical principalities are the only ones that truly sustain themselves” porque tienen mas
control psicoldgico sobre la gente, y por eso el Rey debe, “appear all religion... but observe no faith... and know
that the people will judge him with their eyes and never get close enough to him to see that it is a lie” (Machi-
avelli 45, 70-1). Machiavelli explicd que el poder del estado religioso viene de que, “[la gente] keep their prin-
ces... however they proceed and live. These alone have states and do not defend them; they have subjects, and
do not govern them... they neither think of becoming estranged from such princes nor can they (45)” El ministro
politico se refiere aqui al principe que ha convencido a su gente de que fue elegido por Dios para ser gobernante
del estado. Ademas, explica como las terribles condiciones de viva de la gente crean una dependencia emocional
en la esperanza por la ayuda de Dios y previene el abandono de un lider declarado divino por la Iglesia. En los
estudios socioldgicos y psicoldgicos de la religion, han sido identificados dos aspectos de la religion que causan
los fendmenos psicologicos que nota Machiavelli: que 1) la gente “neither think of becoming estranged from such
princes nor can they”; y 2) que “[ecclesiastical principalities] have subjects and do not govern them” (45). El
primer aspecto se refiere a que un aspecto central de la religion es que los creyentes, especialmente los que expe-
rimentan mucho trauma, encuentran sentimientos de autoestima, valor y amor en la creencia de que Dios les ama

RZ3 ElCid | 2021

totalmente. Otro factor es que en el cristianismo existe una gran narrativa de inclusion de todos en la gran profecia
de Dios. El cristianismo ensefla a la gente que su sufrimiento tiene un propo6sito y que cada persona tiene valor
y un papel importante en los eventos del mundo, a pesar de que los otros seres humanos pueden considerarles
como solo un trabajador sin nada que ofrecer a la sociedad. El segundo aspecto se refiere al codigo de conducta
que gobierna el comportamiento de los seguidores de cada religion, y como los creyentes, convencidos de que
el principe es un representante de Dios, nunca participaran en un golpe de estado contra él, metafoéricamente, su
propia fe y codigo moral. Segun Machiavelli, mientras que la gente sea religiosa y el rey se muestre como un ser
fanatico religioso, la gente le seria leal. Aunque sus consejos eran ofensivos para muchas, las obras de la época
de la Inquisicion muestran que estaba en lo correcto y no es una coincidencia que Machiavelli describa al Rey
Fernando de Aragén en su libro.

Para profundizar mas en la ciencia contempordnea que explora estas observaciones sobre la psicologia
religiosa, seria importante explorar la relacion entre la religiosidad y el trauma personal. En un estudio realizado
por un psicologo que trabaja con clientes con fuertes creencias religiosas que han sufrido diversos traumas en
sus vidas, el cientifico explica que el trauma sufrido afecta la habilidad de procesar eventos correctamente, ya
que las hormonas que controlan el panico y el miedo lastiman al hipocampo, cambian como se recuerdan ciertos
acontecimientos y permiten a la mente bloquear ciertos aspectos traumaticos (Maltby y Hall 304). Los psicologos
proponen que, como estratégica terapéutica, se incluyan discusiones religiosas con la gente de fe. La relacion con
Dios puede, especialmente cuando el cliente no experimentaba sentimientos de estabilidad y seguridad durante
su nifiez, ayudar con los sentimientos que promueven una falta de control sobre la vida y las relaciones estables
con otras personas. Este vinculo con Dios puede ser utilizado para sanar la mente, desbloquear los recuerdos
traumaticos y asi ayudar al cliente a explorar sus experiencias y entenderlas mejor (Maltby y Hall 304). En este
estudio, un psicologo describe el caso de una mujer que fue abusada sexualmente durante toda su nifiez y que
ademas fue violada por un amigo. Esta utiliz6 su relacion con Dios no solo para aumentar su valor personal, pero
también para encontrar un sentimiento de estabilidad en su vida y la habilidad de superar emocionalmente lo que
experiment6 (Maltby y Hall 308-9). La gente religiosa, segun el psicdlogo, encuentra sentimientos de autoestima,
amor propio, y la confirmacion de su valor como ser humano en el conocimiento de que Dios, el ser mas impor-
tante y poderoso de todos, los ama con todo su corazén y sin condiciones (Maltby y Hall 309). En una oracion
que su cliente escribié a Dios ella dice, “I ask you to help me... especially when it comes to the vile sins and
transgressions that they committed against you and against me. As a human, made in your wonderful image I have
worth and value. I should be treated with respect and kindness. Lord I ask for your justice... You are my defender
and protector...” (Maltby y Hall 309). Generalmente, segtn el psicdlogo, estas emociones de valor pueden causar
un crecimiento de la fe después de eventos traumaticos (Maltby y Hall 307).

Obras como el Lazarillo de Tormes y Fuente Ovejuna presentan la vida diaria en Castilla como una que
frecuentemente hace a la gente sentirse sucia y aislada, por lo que necesitan incorporar a Dios a sus vidas ya que
tenian la firme conviccion de que Dios les consideraba como seres puros y que eran totalmente amados por El.
Esto creaba una dependencia emocional ya que el pueblo buscaba la validez de su religion para sentirse que tenian
valor y poder superar sus dificultades diarias. Es posible ver como la gente comun crearia un deseo de sentirse
amada por sus lideres de la misma manera que era amada por Dios, motivo por el que creian que tanto las prome-
sas de la Iglesia como la de sus lideres eran honestas y sagradas.

Sobre la gran narrativa de la religion, el socidlogo, Christian Smith, explica las razones socioldgicas y
psicologicas de la sobrevivencia del cristianismo a lo largo de la historia. Discuta la importancia del sentimien-
to de cada persona que tiene “a significant life” (169). Indica que, “Christianity tells a grand narrative to which
every person’s life can be meaningfully joined through belief and commitment... To have an identity, a place,
a life project, and agency as human persons requires living in and appropriating significant meanings... [Segin
el cristianismo] In the end, nothing is meaningless. Nothing- including defeat, pain, and death- is ultimately
purposeless” (169-170). Smith explica también que en el cristianismo la dedicacion se manifiesta en la forma
de descentralizacion del creedor y dedicacion absoluta a la glorificacion de Dios (170). Sus observaciones, junto
con las de Maltby y Hall, combinan para mostrar que la religiéon no solo ensefia a la gente que puede cumplir sus
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deseos de autoestima y pertenencia, pero que, para ser verdaderos cristianos, dignos del alivio de sufrimiento de
Dios, tienen la responsabilidad de sacrificarse a los esfuerzos de los lideres de la religion como parte de la gran
profecia de Dios. Todos los acontecimientos historicos y diarios tienen un papel en la gran narrativa del mundo
que manifiestan que, si los cristianos se mantienen leales a Dios, culminara en la llegada del Paraiso en la tierra.
En las siguientes obras, se puede ver como la religion fue una herramienta en la consolidacion del poder de la
monarquia espafiola.

En la obra de teatro Fuente Ovejuna se encuentra el mensaje propagandistico de que Los Reyes Catolicos
fueron lideres cortados por el mismo patron que el elegido Cid, y que el abuso y sufrimiento de la gente era resul-
tado, no de la corrupcion de la monarquia, pero de los nobles que no mostraban dedicacion suficiente ni a su fe nia
la corona. Es importante notar que Fuente Ovejuna es una obra que no solo fue escrita por un miembro de la Igle-
sia Catolica, una institucion que durante esta época estaba unificada a la monarquia, pero que también reconocia
que después de la llegada de una monarquia religiosa todavia existia mucho abuso hacia la gente comun y cor-
rupcion en la sociedad. Para convencer a la gente de que la Inquisicion es ultimamente positiva y que Los Reyes
eran lideres con moralidad cristiana, la obra se centra en un evento historico que simboliza el descontento entre
la gente comun con su condicion por debajo del gobierno. Fuente Ovejuna cuenta la historia de un pueblo pobre
que se rebela en contra de su Comendador por los abusos sexuales que comente contra las mujeres del pueblo. El
Comendador era un noble cuyo cargo y posicion le era encomendado por la corona y el cual representaba a los
miembros mas tiranos de la nobleza. Es importante notar que la conducta del Comendador es no solo abusiva,
pero de muy facil condena, lo que supone una contradiccion directa a la moralidad de la Biblia. E1 Comendador
habla con sus sirvientes sobre las mujeres casadas que persigue, como la mujer de Redondo y la mujer de Martin
de Polzo (De Vega 106, 128). Clarifica que su interés es el resultado del pecado de lujuria cuando apunta, “A las
faciles mujeres quiero bien y pago mal... un hombre de amores loco huélgase que a su accidente se le rindan
facilmente, mas después las tiene en poco” (De Vega 126-8). El Comendador muestra su falta de respeto hacia
Dios en otras escenas, como cuando interrumpe una boda, una ceremonia sagrada ante los ojos de Dios, para co-
meter actos de violencia sexual en contra de una mujer virgen cat6lica (De Vega 154-160). Esta interrupcion junto
con los actos de violencia sirve como evidencia final de que el Comendador no respeta ni a Dios ni a la Iglesia,
la cual esta a cargo de estas ceremonias sagradas. Debido a que la monarquia y la Iglesia estaban absolutamente
unificadas, una falta de respeto hacia la Iglesia también era considerada una falta de respeto hacia la corona.

Al principio, el Comendador no es condenado ya que este recibe el beneplacito de los Reyes ademas
estos estan recibiendo informacion falsa sobre las malas acciones llevadas a cabo por el Comendador. (De Vega
181-183). Finalmente, cuando Los Reyes reciben la informacion correcta, aunque deciden perdonar el crimen sin
castigo, el rey Fernando toma control del pueblo personalmente para asegurar que abusos similares no vuelvan a
ocurrir de nuevo (De Vega 210-212). En el arte, aprovechado por la Iglesia, se puede encontrar una alianza entre
Los Reyes y el pueblo en contra de la corrupcion de la nobleza. Esta alianza se puede observar en el Cantar del
Mio Cid cuando este y sus soldados, miembros de la Iglesia y la clase pobre, se alian para reconquistar Espafa de
la corrupcion y de la fe falsa- la tirania del Comendador y el Islam con sus invasores drabes. Este mismo mensaje
aparece en la propaganda politica de la Iglesia.

En Fuente Ovejuna y el Sermon de Granada se pueden encontrar evidencias de la observacion de Machia-
velli en la que asegura que el estado eclesidstico es especial porque la religion hace que la gente no abandone a
su monarquia a pesar de los abusos cometidos por el rey (45). Aunque la gente de Fuente Ovejuna fue torturada,
estos aceptan a Los Reyes como lideres empaticos e incluso disculpan sus abusos hacia personas inocentes como
nifios y ancianos. La monarquia contaba con el apoyo y aprobacion de la gente en la vida diaria hacia los abusos
y torturas cometidos por La Inquisicion debido a la manipulacion que esta ejercia sobre el pueblo asegurando que
estos abusos eran justificados y necesarios para la construccion de un mundo mejor. Un ejemplo tipico de esta pro-
paganda es el Sermon de Granada dado posiblemente en la presencia de Los Reyes Catdlicos y creado para incluir
“los [elementos] extremos mesidnicos tan habituales de la época en la propaganda politica favorable a Fernando y
Isabel” (Scholl y Rodriguez, 8). En este sermon, el sacerdote explica que la Reconquista es una “guerra sagrada”
y describe las acciones de Isabel y Fernando como “cumplimiento de profecia” (11). El sacerdote califica a los
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enemigos, no solo como herejes, pero también como partes del “Anticristo... una bestia que... tiene cuerpo de
leopardo, boca de leon y pies de oso [y que] representa precisamente tres peligros que acechaban a la cristiandad
hispana, como eran los judios, la tirania y los musulmanes” (Scholl y Rodriguez 11-2). La referencia a la tirania
probablemente alude a la tirania de la nobleza en vez de a la tirania de la Iglesia. En el sermon también se dice
que Los Reyes recibieron el poder directamente “por Dios para erradicar y extirpar los errores y las herejias de la
Iglesia” (19). Propaganda asi es usada para convencer al pueblo de que Los Reyes, durante la guerra, van a ganar
gloria y riquezas para el pais y que también estos fueron elegidos para arreglar todos los problemas innegables de
la Iglesia. En el sermodn, hay un reconocimiento de que la gente sufre con la conducta de la Iglesia y del gobierno,
pero también una promesa de que la guerra, Los Reyes, y la lealtad de la gente a pesar de su sufrimiento, son par-
tes de la profecia de Dios que terminara con la unificacion de la tierra y el Paraiso acabando con el sufrimiento de
los verdaderos cristianos para el resto de la eternidad. De esta manera, la Iglesia presentaba a la gente comtn con
la idea de que su sufrimiento era una inversion necesaria para la mejora del futuro e implicaba que una protesta
en contra de la monarquia sobre el trauma que experimentaban seria una ofensa contra su fe y una obstruccion al
cumplimiento del objetivo final de un mundo mejor.

En las publicaciones de la época se muestra que la vida diaria del castellano comun esta mejorando y que
no sufre tanto como antes. Sin embargo, en una obra que fue prohibida por su descripcion de los numerosos pro-
blemas sociales, el Lazarillo de Tormes, la vida diaria de la gente se muestra como un sufrimiento total, especial-
mente durante su trato con miembros del clérigo. El autor anonimo caracteriza a la Iglesia como una organizacion
de hipocresia que mds lastima a la gente mas vulnerable. La obra no parece intentar argumentar la pregunta de
la existencia de Dios o si los milagros de Jesls eran invenciones o evidencias de la llegada del Mesias, pero con
sus descripciones del clérigo, el lector puede concluir que la Iglesia no representa una organizacion dedicada a la
gente marginada. Segun Lézaro, el cura, su segundo amo, fue uno de los peores de todos (Lazarillo 86). El cura
le rehus6 comida, lo golpeo, e intentd enganarlo para que comiera pan corrompido por ratones (91, 95-7). Ya que
la comida rehusada de Lazaro era pan, se puede encontrar una metafora que implica que la corrupcion del clérigo
funciona como un obstaculo entre la gente comun y el amor de Cristo en vez de una herramienta para cultivarlo
(91, 95-7). Ademas, en vez de salvar al nifio sin familia, el egoismo del cura “cruel” causa que Lazaro se convier-
ta en un depredador espiritual que espera la muerte de otros para obtener comida, y que tiene que robar comida del
cura (y metaforicamente de la Iglesia) para sobrevivir (87-88). En vez de sentirse culpable por la desesperacion
de Léazaro cuando descubre que roba comida, el cura hace algo que un hombre de Dios nunca deberia hacer- lo
abandona (96-7). Incluso Judas recibi6 un abrazo de Jests después de su crimen, sin embargo, un nifio no puede
recibir ni un poquito de pan de un hombre de la Iglesia. Entre sus siete amos, Lazaro tiene otro que también es
hombre de la Iglesia- el Fraile de la Merced. De este amo, Lazaro no dice mucho, pero explica que el fraile era un
degenerado sexual que probablemente abusaba del nifio (122-3). En medio de los dos hombres de la Iglesia hay
un amo que es un noble pobre, que segiin Lazaro fue uno de sus mejores amos porque de todos fue el que lo tratd
con mas respeto (111-2). El orden en que se presenta a este personaje, entre los dos hombres de Dios, implica una
comparacion de estos personajes. Las experiencias de Lazaro niegan la idea que la nobleza era la fuente central
de corrupcion. También, las muestras de caridad de los mercantes y la gente pobre cuando Lazaro pide comida
durante el tiempo que paso con su tercer amo implican que la gente comln todavia tiene mas caridad y moralidad
que los egoistas representantes de la Iglesia. Segun Lazaro, la Iglesia, en lugar de ser una solucion, es una fuente
de problemas para el pueblo y quizés sus vidas serian mejores sin algunos miembros de la Iglesia.

El Lazarillo de Tormes independientemente confirma que la monarquia escucho los consejos de Machia-
velli, porque toda la sociedad alta era controlada por el catolicismo y por la apariencia del fanatismo religioso-
pero solo por la apariencia. Aquellos con poder en la Iglesia dan la impresion inicial de que son cristianos verda-
deros, pero sus interacciones con la gente marginada revelan que su fe es débil, o incluso inexistente. Machiavelli
ofrece en su comentario una respuesta a la pregunta popular de por qué una monarquia religiosa permitia a la
Iglesia abusar de la gente: segiin Machiavelli los miembros de la Iglesia ganaron mas estatus y poder politico por
su lealtad a la corona que por su fe y moralidad, y les era permitido abusar de la gente debido a que el trauma mu-
chas veces no lastimaba el control psicoldgico sobre la gente. Mientras que la gente creyera en el cristianismo y la
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religiosidad de Los Reyes, la monarquia conservaria su poder absoluto porque, como los cientificos han notado,
los sentimientos de aislamiento podrian servir para hacer crecer la dependencia de la gente en el apoyo emocional
de la religion.

Finalmente, en Don Quijote se puede encontrar el significado de la observacion de Machiavelli que,
“[estados religiosos] alone have states and do not govern, they have subjects and do not govern them” en el
comportamiento de don Quijote (45). La obra Don Quijote por Miguel de Cervantes toma lugar en las décadas
después del reinado de Los Reyes Catolicos cuando la gente todavia vivia bajo la Inquisicion. Durante esta época,
la gente habia escuchado las excusas de la corrupcion de la Iglesia y los problemas de la sociedad por décadas.
La lucha personal de don Quijote alude al sufrimiento de la gente durante su pérdida de fe en las promesas de la
Iglesia. Esta comparacion se percibe en la relacion entre este loco hidalgo y sus creencias en la fantasia de una
utopia de caballeria que funciona como una metéafora a las creencias de la gente comun en las promesas de una
utopia cristiana. La dedicacion como sirviente de la moralidad y de un ser més puro como el centro de un codigo
de conducta para mejorar el mundo funciona también como el concepto central de la caballeria. El hidalgo es una
representacion de esta caracteristica del cristianismo. Obviamente don Quijote cree en una narrativa grandiosa de
su propia vida cuando decide convertirse en caballero andante que mas o menos sirve como angel de la guarda
hacia la gente mas vulnerable de su sociedad. Don Quijote muestra una dedicacion a Dulcinea del Toboso, una
mujer de pureza absoluta y, como Dios, completamente inaccesible para ¢l. Vive su vida segiin un codigo que
dice que es un sirviente de un gran destino, y que debe descentralizarse y nunca quejarse de su dolor o pedir nada
por sus actos benevolentes (Cervantes 58, 69, 257). Cuando don Quijote declara, “Yo sé quién soy, y yo sé€ quién
puedo ser,” estd comunicando que ve su destino como el hombre que inspira a la sociedad cristiana a redirigir sus
destinos para crear la utopia cristiana, que sigue por supuesto la misma moralidad que la caballeria (Cervantes 31,
50). Elige la forma de actuar con la moralidad de caballero andante que inspira a otros a seguir su ejemplo, por
supuesto, porque estd imitando el modelo de Cristo, que también inspird a otros con sus milagros y demostracio-
nes de moralidad.

La tristeza de la historia del hidalgo es que al final de su vida pierde la esperanza en la creacion de este
mundo perfecto. Dice en su lecho de muerte, ;“Bendito sea el poderoso Dios que tanto bien me ha hecho! En fin,
sus misericordias no tienen limite, ni las abrevian ni impiden los pecados de los hombres” (Cervantes 939). Don
Quijote declara sus intentos de ser caballero como locura, y renuncia a todo lo que ha hecho (Cervantes 940). Su
fracaso como caballero y renuncia a la caballeria simbolizan la perdida de la fe en la utopia cristiana. Sin embar-
g0, hay una confirmacion de la idea de Machiavelli, porque, aunque don Quijote perdi6 su fe en la gran narrativa,
nunca perdi6 su fe en Dios. Aunque la gente perdio su fe en la utopia, nunca en la historia de Espafia ocurrié un
gran exitoso golpe de estado en contra de la Inquisicion.

Al final de Don Quijote, parece que Cervantes deja abierto a interpretacion de que, si don Quijote fracaso
al mundo por no ser lo bastantemente puro para inspirarlo a crear la utopia, o si el mundo fracas6 a don Quijote.
Aqui esta la parte final de la religion como herramienta politica: dar a las victimas del fracaso la pena y respon-
sabilidad por su trauma. Aunque la perspectiva de Cervantes, parece ser, que el propodsito de la caballeria- el
cristianismo- es benevolente y afiadiria mucho al mundo, es evidente que quiere comunicar que la creencia ciega
y la idealizacion hasta el punto de perder contacto con la realidad es peligrosa. Las consecuencias de hacer esto
eran precisamente lo que la gente experimentaba durante toda la Inquisicion. Con el desarrollo de la religion como
herramienta politica, se encuentra una gran traicion de la gente, de Dios, y de la moralidad absoluta. En el Cantar
de Mio Cid se percibe la esperanza ldgica de la gente a que los verdaderos lideres cristianos les ayudarian. En
Fuente Ovejuna, El Lazarillo de Tormes, y Don Quijote se observa como la monarquia y los miembros corruptos
de la Iglesia se aprovechan del pueblo y crean una inversion de algunas de las cosas mas puras de la existencia: el
deseo de crear amor y hermandad entre toda la sociedad para mejorar las condiciones de todos.
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Las flores no ban crecido solas: Un andlisis de [a solidaridad en los
poemas de Carolina Coronado

Erika Tapia
California State Long Beach University

La expansion de la imprenta y el incremento de la alfabetizacion femenina en Espaia en la primera mitad
del siglo XIX, favoreci6 el surgimiento de un publico lector constituido por mujeres. Inicialmente las mujeres lec-
toras se conformaron con textos escritos por hombres, pero no tuvo que pasar mucho tiempo para que el publico
femenino comenzara a cosechar anhelos de tener literatura escrita por mujeres con la que pudiera identificarse.
A menudo, el material que llegaba a manos de las lectoras estaba compuesto por textos escritos por hombres que
se apegaban a las leyes patriarcales que regian la sociedad del momento. Tan pronto como los textos escritos por
mujeres comenzaron a publicarse, las autoras de éstos se vieron atrapadas en una dicotomia de género la cual
se reflejaba en sus producciones literarias. Puesto que el ejercicio del arte y las letras era destinado solo para
los hombres, las mujeres que decidian adentrarse en este camino se encontraban pisando en terreno ajeno. La
escritura permitid a la poeta del siglo XIX embarcarse en una busqueda de la subjetividad, labor en la que debia
enfrentarse a prototipos fuertemente establecidos para romper con las normas patriarcales que identificaban a la
mujer como un ser no apto para la escritura. A pesar de las dificultades, hubo quienes lograron abrirse camino en
el mundo de las letras siguiendo los modelos de escritura tradicionales y apoyandose en los consejos de mentores
masculinos. Carolina Coronado (1820-1911) es un ejemplo clave para explicar como la mujer que deseaba escri-
bir debia buscar la manera de plantarse en tierra fértil y ya trabajada por hombres escritores para poder mostrar su
brillo y ensefiar a otras a brillar. En este ensayo me propongo analizar los poemas “Cantad, hermosas™ y “La flor
del agua” con el propdsito de exponer como Carolina Coronado se valio del uso de modelos y de la solidaridad de
mentores hombres para ser bienvenida en el mundo de las letras. Ademas examinaré como, después de ser guiada,
la poeta utilizd sus poemas como un llamado para que las mujeres escritoras de su época se sintieran apoyadas y se
unieran a la lucha por la reivindicacion de la escritura femenina. En otras palabras, propondré que la demostracion
de solidaridad entre las poetas tuvo un efecto positivo en el desarrollo de la hermandad entre mujeres escritoras a
partir de la década de 1840.!

Es sumamente importante contextualizar la posicion social de Coronado en el siglo XIX. La poeta nacio
en Almendralejo en la comunidad de Extremadura Espafia y aunque se tiene poca informacion de su nifiez, se
sabe que pertenecid a una familia progresista y economicamente acomodada. Desde pequefia fue apasionada a la
lectura y aprendio a leer y a escribir de forma autodidacta. A la edad de diez afios, Coronado comenzd a escribir
y con tan solo dieciocho afos, se publicéd su primer poema, “A la palma.” Este poema lleg6 a cautivar a escritores
de la talla de José de Espronceda (1808-1842). El estilo espontaneo y cargado de sentimiento de Coronado cautivo
a su publico lector y le asegur6 un despegue exitoso a su carrera de poeta. Al inicio de su trayecto literario, Coro-
nado siguié modelos de poesia tradicionales con el proposito de perfeccionar su talento y, consiguientemente, su
identidad como escritora. La joven Coronado era consciente de su ingenio y a su vez reconocia que para poder
pulir su escritura, debia guiarse de los modelos tradicionales. Es factible considerar que la razon por la cual sus

! La idea y version inicial de este articulo se originaron en el curso de Romanticismo y Realismo impartido por la Dra. Jeannette Acev-
edo Rivera en la Universidad Estatal de California en Long Beach.
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primeras obras no tienen un tono desafiante sea que ella tenia como proposito simplemente escribir para poder
abrirse camino, y posiblemente cautivar la atencion de los escritores que conformaban el canon literario del
momento. La critica literaria Susan Kirkpatrick menciona que Coronado “looked back to a tradition that went
from Horace through Renaissance and neoclassical poetry in order to find lyrical models that combine modest
retirement (easily translated into the recato, or discreet modesty, Spanish culture demanded of women) with in-
trospective contemplation of the harmony between nature and self” (“Waterflower” 210). Entonces, tenemos a
una joven talentosa y perspicaz que sabe que no puede escribir sin suscribirse a las normas prestablecidas para el
sujeto femenino en su sociedad, y que ademads reconoce que debe buscar la manera de cumplir con los prototipos
de género. Los modelos cldsicos que la poetisa sigui6 le permitieron yuxtaponer su talento como poeta y a su vez
suscribirse a las normas predispuestas para la mujer escritora. Es decir, dichos modelos no promovian una trans-
gresion de los limites y las reglas sociales de una sociedad que exigia que la mujer, escritora o no, fuese discreta
y modesta. De lo contrario, la reputacion de éstas estaba en juego y, en el caso de Coronado, la posibilidad de
triunfar en el mundo de las letras se podia ver amenazada.

Coronado no solo siguié los modelos tradicionales, sino que también busco ayuda para la correccion y
edicion de sus poemas. Fue el prestigioso dramaturgo espanol Juan Eugenio Hartzenbusch (1806-1880) quien
desempefio esta tarea de consejero. Es posible imaginar que la joven Coronado acudi6 a Hartzenbusch con el
plan de que éste le sirviera de escalon para llegar al éxito. Ademas, Coronado seguramente también queria pulir
su escritura, y sabia que ese entrenamiento solo lo encontraria en una figura masculina. De suma importancia es
reconocer que Coronado tomo la iniciativa en esta comunicacion al ser ella la primera en contactar a Hartzenbus-
ch (Kirkpatrick, “Waterflower” 208). En “Cantad, hermosas” Coronado reconoce la solidaridad y el apoyo que le
ha provisto el sujeto masculino:

iGloria a los hombres de alma generosa,
que la prision odiosa

rompen del pensamiento femenino!

gloria a la estirpe clara

que nos guia y ampara

por nuevo anchurosisimo camino! (43-48)

En esta estrofa, Coronado agradece a los hombres, y reconoce que el camino al cual las mujeres se estan
adentrando es desconocido para ellas. De hecho, el adjetivo “anchurosisimo” se puede interpretar como un recon-
ocimiento de la poeta de que las expectativas impuestas a aquellas que deseaban asumir una carrera literaria eran
incontables. En si, Coronado y todas aquellas que optasen por la pluma en lugar del dedal, debian escribir para
agradar. Entonces, la poeta extremefia da crédito en su poema a los hombres que proveen ayuda para las escritoras,
pero cabe destacar que el apoyo que estas recibian en ocasiones afectaba la originalidad de sus textos. Los conse-
jos que Coronado recibio por parte de Hartzenbusch contribuyeron a que la fluctuacion entre tradicionalismo y la
reivindicacion del sujeto femenino fuera mas evidente en sus primeros escritos ya que se sabe que el escritor en
varias ocasiones aconsejo a la joven extremefia de no ser tan explicita y de evitar salirse de los temas predispues-
tos para la escritura femenina.?

Entonces, es claro que Coronado tenia en mente que la escritora no solo debia de ser talentosa, sino tam-
bién digna y virtuosa. Reconociendo pues el peso que estas caracteristicas tenian en la carrera de las escritoras,
en “Cantad, hermosas” Coronado enfatiza los rasgos indispensables que la sociedad demandaba de aquellas que
deseaban escribir: “Cante la que mostrar la erguida frente / pueda serenamente / sin mancilla a la luz clara del
cielo” (139-141). En estos versos la poeta alude a la virtud que la mujer escritora debia tener para ser aceptada.
Sin embargo, el reconocimiento que hace Coronado de como la virtud y el recato eran esenciales para que la poeta
fuese aceptada, puede ser una sefial de que ella misma, hasta cierto punto, se suscribi6 a la ideologia patriarcal de
la moral femenina. De acuerdo con Liliana Trevizan, en sus poemas Coronado intenta demostrar que las escritoras

2 En su articulo “Women Writers in the Romantic Period”, Susan Kirkpatrick analiza la ayuda que Coronado recibi6 por parte de su
mentor y menciona que el apoyo por parte del dramaturgo también funcioné como una especie de censura (91).
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“son mujeres decentes y no merecen ser repudiadas por la sociedad” (32). La critica literaria en general ha visto
la suscripcion a la ideologia candnica como un filtro que impedia que las escritoras se expresaran en su totalidad
sin el temor de no obtener la aprobacion masculina. Sin embargo, en el contexto del siglo XIX era de por si de-
safiante que la mujer tuviera anhelos de escribir por lo que hacerlo sobre temas fuera de su esfera social era atin
mas peligroso. Como lo expresa Kirkpatrick, “a pesar de las nuevas oportunidades para el ejercicio de la pluma,
la aguja no dejo de ser el simbolo mas importante de la actividad femenina en la cultura decimonénica” (“La
tradiciéon” 42). En otras palabras, las mujeres tanto dentro como fuera del hogar debian conducirse con recato
para poder ser dignas de ser llamadas “dngeles del hogar,” y compaginar con los ideales de este prototipo creado
para regularizar el comportamiento del sujeto femenino en el siglo diecinueve. Entonces, como se ha venido dic-
iendo, la mujer escritora no tenia otra opcion mas que crear desde ese espacio que la sociedad le habia asignado.
Su escritura no podia ser una amenaza para los prototipos de femineidad establecidos y esto lo dejé muy claro el
escritor francés Gustave Deville cuando, yendo un paso adelante respecto al posible éxito de libertad por parte de
la mujer escritora, establecid que la mujer podia ser poeta, pero nunca debia de sobrepasar los limites ni destruir
el orden social prestablecido para ella (Kirkpatrick, “Women Writers” 93). Al declarar que la mujer era libre de
escribir siempre y cuando ésta lo hiciera respetando su lugar ante la sociedad, Deville estaba condenando a la
escritora a compaginar sus producciones literarias con su rol de madre y esposa lo cual impedia que sus textos
alteraran los intercambios de género en la sociedad. En otras palabras, con su declaracion, Deville anot6 una doble
victoria para el canon literario ya que por una parte aceptaba a la mujer como libre de ejercer el arte de la pluma
y por otra la condenaba a permanecer dentro de los roles de género.

Las mujeres escritoras se encontraba en esta dicotomia de género principalmente por la atmosfera opre-
siva que regia su sociedad y que castigaba a la mujer que cuestionaba su lugar limitado en la sociedad de la época.
De acuerdo con Kirkpatrick, las poetas se encontraban en un proyecto complejo y contradictorio ya que “debian
construir en el texto una identidad femenina regida por normas estrictas como si fuese una expansion natural del
alma” (“La tradicion” 43). A pesar de que los poemas analizados aqui pueden ser considerados de caracter reivin-
dicativo, aun asi, cumplen con las restricciones impuestas, ya que estos siguen expresando rasgos subjetivos de la
feminidad que la mujer escritora debia mantener. Estos poemas evocan caracteristicas como la sensibilidad, pre-
sentan la naturaleza y hacen uso de metaforas como las flores y las aves, los cuales eran elementos asociados con
la produccidn literaria femenina ya que no presentaban una amenaza para la moral de la mujer. La tercera estrofa
del poema “La flor del agua” ejemplifica la manera tan inteligente de compaginar las caracteristicas asignadas a
la escritura femenina con un deseo reivindicativo de la libertad de expresion del sujeto femenino:

Movimiento que no cesa,

ansiedad que se dilata,

ni el agua que sus pies ata

sostiene a la débil flor,

ni deja, en sus olas presa,

que vaya libre flotando,

quiere que viva luchando

siempre en continuo temblor. (17-24)

A primera vista, la estrofa nos presenta a una flor fragil siendo arrastrada por la corriente, pero al darle a
la flor la utilidad de una metafora podemos entender el verdadero mensaje reivindicativo del poema. La manera
en la que Coronado logra juntar el ideal romantico impuesto a la escritura femenina con una subjetividad propia
de la mujer reivindicadora es muy ventajosa para su proyecto literario. Segun Trevizan, “el topico de la flor débil
se acepta, para luego explicar las razones de tal debilidad y denunciar el acoso por medio del cual se intenta
imponer limitaciones y destruirla” (28). Entonces, la escritora romantica hace uso de la metafora de la flor y la
caracteristica de la debilidad para revertir la idea paradigmatica y superficial del poema y convertirlo en un modo
de expresion para denunciar los abusos a los cuales las escritoras se veian sujetas. En otras palabras, Coronado
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supo acoplar los paradigmas asignados al sujeto femenino y usarlos como un arma de doble filo, la cual por un
lado cumplia con los requisitos establecidos para la mujer escritora y, a su vez, funcionaba como material para el
comienzo de la reivindicacion de la escritura femenina. Evidentemente Coronado debia ser muy meticulosa en
este intento. Por ejemplo, en “Cantad, hermosas” es indiscutible que la poeta critica los tiempos pasados en los
que a la mujer no se le permitia expresarse libremente:

Si en el pasado siglo intimidadas

las hembras desdichadas,

ahogaron entre lagrimas su acento,

no es en el nuestro mengua,

que en alta voz la lengua

revele el inocente pensamiento. (7-12)

Asi, Coronado expone la diferencia entre el presente siglo y el precedente, acentuando que las mujeres del
siglo pasado no tenian la oportunidad de escribir mientras que en su siglo la escritora tiene cierta libertad para lle-
var a cabo esta tarea. Aun asi, el adjetivo “inocente,” que describe al pensamiento, tiene un papel muy importante
ya que define la escritura de las mujeres como inofensiva. Es casi como si la poeta estuviese tranquilizando a su
lector, asegurandole que sus poemas no tenian el proposito de ser reivindicativos. No obstante, la poeta le deja
saber a sus lectoras de manera indirecta que es momento de escribir, aunque lo tengan que hacer discretamente.
Para la poeta no debid ser nada facil compaginar su rol como mujer en una sociedad opresora con su rol de mujer
escritora y reivindicadora de los derechos del sujeto femenino. Posiblemente es esta dificultad de llevar a cabo dos
roles lo que la llevo a exigir que las mujeres que decidieran dedicarse a escribir debian de ser virtuosas para que
no fueran desdefiadas por no cumplir con su rol primordial como “angeles del hogar.”

Desafortunadamente, Coronado ha sido muy criticada por la constante fluctuacion entre lucha y sumision
que sus poemas reflejan. Sin embargo, yo insisto en que es importante tomar en cuenta que la poeta debia de ser
cuidadosa con sus movimientos, de lo contrario su escritura y su labor reivindicativa hubiesen sido frenadas de
inmediato por el canon literario. Es razonable pensar que Coronado era consciente de su papel como una de las
primeras mujeres en tener la oportunidad de participar en un espacio que previamente solo le pertenecia al sujeto
masculino. Por tal motivo y tomando en cuenta el poder reivindicativo que tuvo su poesia, a pesar de las contra-
dicciones que en ella se pueden identificar, es factible asumir que la joven extremefia tenia planeada una treta para
obtener la atencion de su publico y de esta manera asegurarse un lugar seguro desde el cual pudiese desarrollar su
rol como escritora y, consecuentemente, como pionera en la formacion de redes de escritoras. Coincido con Trev-
izan en considerar una pena el no contar con documentos o ensayos criticos de Coronado que nos den una idea de
su nivel de conciencia feminista, como los tenemos en el caso de Emilia Pardo Bazan (1851-1921). Sin embargo,
sus poemas nos ofrecen material con el que podemos deducir que era una persona consiente de las diferencias de
género existentes y como éstas suponian un nivel de desventaja para la mujer en cualquier espacio. Es decir, a
pesar de que no contamos con la evidencia concreta en donde la poeta exprese directamente su protofeminismo,
sus escritos de alguna manera avalan esta posibilidad. Por ejemplo, ambos poemas aqui analizados expresan el
conflicto de la mujer escritora con el canon, y reflejan claramente que ella estaba a favor de que a la mujer se
le permitiese escribir. En “Cantad, hermosas™ Coronado invita a su lectora a escribir y a no dejarse engafiar por
aquellos que sugieren desde siglos anteriores que la poesia corrompe a la mujer:

Decid a los que el odio en ella ensafan,
que viles os engafan,

esa deidad al calumniar osados;
decidles, que no es ella

la que infunde ala bella

afectos en el alma depravados. (91-96)
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Esté claro que la poeta pone en tela de juicio las creencias patriarcales sobre como las mujeres eran cor-
rompidas por la poesia, e invita a su publico lector a cuestionar estas suposiciones. El segundo poema en el que me
he enfocado expone de una manera mas explicita el rechazo del talento femenino por parte del canon que impedia
que la mujer escritora se estableciera en la profesion. En la onceava estrofa del poema, Coronado alude a como el
canon rechazaba la poesia femenina:

(Cual es tu barca? —Una lira.

—(Qué traes en ella? —Sonidos.

—Vuélvete que no hay oidos

para tus sones aqui;

vuélvete joven, y mira

si en tu barca, mas sonoro,

puedes trasportarnos oro

u otro cargamento asi. (81-88)

Al plantear que el oro es mas valioso que lo que la mujer pueda ofrecer con sus composiciones, la poeta alude a
la oposicion y el menosprecio hacia la produccion literaria femenina. Entonces, a pesar de no contar con el testi-
monio de nadie que avale que la escritora planeaba posicionarse en un lugar reconocido en el mundo de las letras
desde el cual pudiese llevar a cabo su labor reivindicativa de los derechos de la mujer, sus poemas sirven como
prueba de que Coronado sabia que colocandose alto podia hacer mucho mas que sélo escribir bien.

Ahora, a pesar de la constante alternacion entre reivindicacion y suscripcion a la subjetividad femenina,
Coronado logr6 crear una idea de hermandad a través de la denuncia de la opresion de la cual la mujer era victima.
Otras jovenes escritoras se sentian identificadas con las diferencias de género que Coronado implicitamente plant-
eaba en sus poemas, y esto fue creando una red de mujeres que se apoyaban unas a otras. Esta idea de solidaridad
se convirtid en un elemento esencial de las mujeres que empezaron a escribir en la década de los cuarenta. En su
articulo “La ‘hermandad lirica’ de la década de 1840 Kirkpatrick menciona que “la solidaridad femenina reside
en la que parece haber sido una extendida conviccion entre estas mujeres que debian estar unidas para defenderse
de los prejuicios y prohibiciones que acosaban a su sexo” (29). También, la critica sostiene que “It was the sense
of oppression evoked by Coronado’s poetry, her expression of the anguish caused by feminine destiny, to which
other women responded” (Kirkpatrick, “Women Writers” 84). El poema “La flor del agua” ejemplifica la opresion
a la cual la mujer escritora era sometida al tener que enfrentar y cumplir con todas las expectativas para ser digna
de poseer la pluma con mérito. En la sexta estrofa, Coronado alude a la tirania que las escritoras enfrentan por
dedicarse al oficio de las letras:

T, poetisa, flor del lago,

por amante, por cantora,

has venido en mala hora

con tu lira y tu pasion;

que en el siglo extrafio y vago
a quien vida y arpa debes
dondequiera que le lleves
fluctuara tu corazon. (41-48)

En esta estrofa la poeta no so6lo evidencia la opresion a la cual la mujer “cantora” de Espafia era sometida,
sino que también enfatiza como la produccion femenina ha llegado en un mal momento a su pais ya que la so-
ciedad patriarcal no apoya ni acepta el intelecto femenino. Coronado hace referencia a la confusion de identidad
que las escritoras espafiolas experimentan por vivir en un “extrafio y vago” siglo que no acepta que las mujeres
puedan participar en el arte de la escritura. Ahora, de mayor relevancia para el argumento de este ensayo son las
dos ultimas estrofas del poema; en la penultima, la poeta hace referencia a las muchas mujeres que luchan por
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reivindicarse en la escritura:

Mas, escucha no estas sola,

flor del agua, en el riachuelo;
contigo en igual desvelo

hay florecillas también

que reluchan contra el ola,

que vacilan, que se anegan,

que nunca libres navegan

ni en salvo su barca ven. (129-136)

En esta estrofa, Coronado enciende una luz para sus compatfieras escritoras y les aclara que no estan solas
luchando contra “el ola.” Una vez mas, la poeta utiliza la metafora de la ola para representar a una sociedad que
desestabiliza la postura de la mujer manejandola a su antojo y olvidando que ésta también es un sujeto con anhelos
y deseos personales. En la ultima estrofa, Coronado extiende una invitacion camuflada a sus “cantoras” para que
permanezcan unidas:

Pero, enlazan sus raices

a la planta compafiera

y viven en la ribera
sosteniéndose entre si:

y cual ella mas felices

desde hoy seran nuestras vidas
si con las almas unidas,
vivimos, las dos asi. (137-144)

De manera implicita Coronado intentaba plantar la semilla de la posibilidad en otras mujeres que se en-
contraban debatiendo sobre su capacidad para desarrollar un talento que hasta el momento s6lo habia sido man-
ifestado por el sexo opuesto. Ademas de dejar claro que la mujer poeta debia escribir a pesar de las limitaciones,
Coronado pide a las mujeres que se extiendan apoyo unas a las otras para tener éxito y plantarse como escritoras.

Poemas como los dos analizados en este trabajo tuvieron reacciones positivas para la labor reivindica-
tiva de la escritura femenina. Las mujeres escritoras de la época al sentirse apoyadas y, sobre todo, al tener la
posibilidad de seguir una estela por camino comenzaron a ‘“cantar.” Kirkpatrick explica que “la informacion
de que disponemos sobre el proceso a través del cual las mujeres se incorporaron a la cultura escrita durante el
periodo romantico muestra la importancia de las dos o tres pioneras que cruzaron el umbral de la publicacion”
(“La hermandad lirica” 29). Dentro de esas dos o tres pioneras que Kirkpatrick menciona, sin duda se encuentra
nuestra cantora extremefia. Se dice que la poeta tenia muy clara su vocacion como escritora, al punto que animaba
activamente a otras mujeres a escribir y a publicar. Esta motivacion se aprecia en los poemas aqui comentados
ya que Coronado invita a sus compatriotas a seguir el camino del arte de la poesia. Para ilustrar las reacciones
positivas que los llamados de Coronado tuvieron, contamos con los ejemplos de Vicenta Garcia Miranda (1816-
1877) y Robustiana Armifio (1821-1890). Ambas escritoras se inspiraron de los versos de Coronado. Por ejemplo,
la escritora Garcia Miranda, segln el testimonio de Antonia Manzano quien posey6 unas cartas de la poetisa, se
asombré de unos versos que leyo firmados por Coronado, y al darse cuenta de que una mujer podia hacer versos,
ella también comenzo6 a escribir (Kirkpatrick, “La hermandad lirica” 29). Garcia Miranda le envid sus poemas a
la misma Coronado, quien sin demora la ayudoé a publicar en una de las revistas mas conocidas de Madrid. Otro
ejemplo que materializa la idea de solidaridad o hermandad lirica creada en Espafia en el siglo XIX es el caso de
Robustiana Armifio y la amistad epistolar que sostuvo con Coronado. De hecho, en su libro de poesias Armifio
dedica el poema “Cantos del otofio” a Carolina Coronado en el que es posible apreciar la idea de hermandad que
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se estaba desarrollando entre las escritoras del momento:

Ven, Carolina, 4 mi seno

Y apaga en ¢l tus gemidos,

Al compas de los latidos

Que lanza mi corazoén:

Que tal vez, hermana mia,

El mundo & cruzar venimos

Y la luz primera vimos

En hora de maldicion. (41- 48)

Este poema de Armifio se entiende como una respuesta a las denuncias que Coronado hace en su poema
“La flor del agua,” Especificamente a la identificacion del siglo XIX como “extrafio y vago” que analice previa-
mente. De igual manera, Armifo al referirse al momento en el que escribe como “hora de maldicion” esté aludi-
endo al hecho de que Espana no estaba lista para las mujeres y su talento en el arte de las letras.

Otro aspecto interesante que es digno de resaltar es el uso de la palabra “hermana” para referirse a Coro-
nado. Las poetas de la hermandad lirica se reconocian publicamente como hermanas, y usualmente en los poemas
o cartas que se dedicaban se llamaban de esta manera para reforzar la union y el apoyo establecido entre ellas.
A su vez, Armino en la séptima estrofa del mismo poema presenta la desesperacion que las poetas sentian al ser
oprimidas por una sociedad que truncaba el camino de las escritoras:

Tal vez el mismo veneno

Nuestra juventud marchita,

Tal vez el alma se agita,

Cansada del mundo ya;

Que esa sociedad impia,

Cruel, ir6nica, amarga,

Nuestros cantos de alegria
Trocando en psalmodia va. (49-56)°

En su poema, Armifio responsabiliza a la sociedad al mencionar que ésta convierte sus cantos de alegria
en salmos, y por ende no pueden expresarse en su totalidad ya que el contenido de los poemas es contrarrestado
por el antidoto de delicadeza y recato esperado de un “angel del hogar”. Por lo tanto, es posible hallar multiples
similitudes entre los poemas de Coronado y este de Armifio que ayudan a confirmar que la poeta de Asturias se
inspir6 en la extremena para ella también dejar su huella en el mundo de las letras. Entonces, podemos concluir
que el apoyo que Carolina extendid a escritoras contemporaneas no fue en vano. Como se ha mencionado ante-
riormente, la poeta roméntica tenia muy claro su papel no sélo como escritora, sino también como pionera en la
formacion de redes de escritoras apoyandose mutuamente. De acuerdo con Kirkpatrick, las cartas y los poemas
escritos y dedicados entre si validan la existencia de una hermandad lirica (“La hermandad lirica” 30). La ayuda
que ella brind6 a mujeres como Garcia Miranda y Armifio fue sélo la pieza del dominé que desencaden¢ el efec-
to. A partir de esto, las poetas apoyadas por la pionera también comenzaron a tomar el rol de guias, de la misma
manera en que la extremefia lo hizo en su momento.

El gesto que Coronado tuvo para con sus contemporaneas tiene auge, aunque de manera indirecta, en los
feminismos contemporaneos. Mientras que por mucho tiempo se intentd y, en ocasiones se sigue intentando, con-
vencer a las mujeres de aceptar ser categorizadas como seres envidiosos y celosos entre ellas, la realidad es que
cada vez mas las mujeres adoptan la tendencia de apoyarse mutuamente, celebrarse y reivindicarse. Un ejemplo
de los gestos de solidaridad entre mujeres en el presente son los movimientos de protestas en contra de los fem-
inicidios. En el cierre de la década pasada, acontecieron movimientos feministas en todo el mundo y se hicieron

* Sigo aqui el deletreo del poema original.
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virales las marchas y el performance “Un violador en tu camino.” Miles de mujeres se dieron cita en diferentes
lugares del mundo para protestar en contra de la violencia de género y asi enviar el mensaje de union y apoyo. A
pesar de que en el siglo XIX la mujer se encontraba sometida en muchos otros aspectos por la sociedad patriar-
cal, hoy dia siguen existiendo formas de sometimiento contra la mujer, como lo es la violencia de género. En el
presente las mujeres seguimos dandonos la mano unas a otras para anteponernos a las injusticias y hacer notar la
unidn de nuestro género de la misma manera que Coronado lo hizo con sus contemporaneas.

En conclusion, Carolina Coronado, por su gesta en pos de la apertura del mundo literario a las escritoras
mujeres, debe ser considerada una de las figuras mas importantes de la literatura espafiola del siglo XIX. Indis-
cutiblemente, Coronado adapté modelos tradicionales a su poesia, y al inicio de su carrera no dudé en pedir ayuda
para lograr moldear y perfeccionar su talento. La escritora supo compaginar los paradigmas de género asignados
a la mujer de su siglo con su protesta ante la opresion de la poeta. Es por eso que Coronado es considerada una
pionera en la formacion de redes de mujeres basadas en la idea de hermandad pues no se limit6 solo a escribir,
sino que ademas expuso las limitaciones impuestas a la produccion literaria femenina, e invit6 a otras mujeres a
seguir su camino. La ayuda que la poeta brindé a mujeres para posibilitar su integracion en el arte de la literatura
es un acto de hermandad que tuvo la funcidon de desencadenar una serie de acciones solidarias entre las escritoras
del momento. Su funcidon como pionera merece todo el mérito y reconocimiento incluso por parte de escritoras
del presente. Es verdad que las flores no crecen solas; sin embargo, es la capacidad de saber tomar lo que las
nutre, aquello que indiscutiblemente las hace brillar, y nuestra “cantora” extremefia es un claro ejemplo de esta
capacidad.
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Juan Pablo Castel: espécimen de Domo occidentalis en €l tiinel de
Ernesto Sdbato

José Sarzi Amade
St. John's University

El hombre de hoy vive a alta presion, ante el peligro de la aniquila-
cion y de la muerte, de la tortura y de la soledad. Es un hombre de
situacion extremas, ha llegado o esta frente a los limites ultimos de
su existencia. La literatura que lo describe e indaga no puede ser,
pues, sino una literatura de situaciones excepcionales.

(Sabato 127b)

En este articulo se realiza un analisis del personaje de Juan Pablo Castel, pintor y narrador homodiegético
de 38 afios, protagonista de El tunel (1948) de Ernesto Sabato. El planteamiento de este estudio se apoya en la
hipoétesis de que Juan Pablo Castel representa una suerte de arquetipo existencialista del Homo occidentalis en la
literatura en lengua espanola. Es por ello que, a lo largo de este estudio, se recorrera el trayecto de vida del pro-
tagonista, prestando especial atencion al periodo en que conoce Maria Iribarne hasta el instante en que la asesina.
Asimismo, se pondra en evidencia la importancia de la confesion como elemento retérico-discursivo que permite
sacar a la luz motivos relacionados con la precaria condicion existencial del personaje principal y se aludira a
los diferentes motivos que en la novela representan a las “patologias” de la incomunicabilidad castelianas. Final-
mente, se pondra en relieve la manera como Sébato aborda los temas de la finitud, la contingencia y el desamparo,
los cuales, desde mi perspectiva, no solo presentan ecos sartreanos, sino que confirman la condicion de El tinel
como novela cuyo personaje principal es un antiheréico Homo occidentalis.

El contenido de la novela refleja que Ernesto Sabato estaba consciente de la afectacion del individuo en la
modernidad. Por consiguiente, es importante tomar en cuenta que el punto culminante de la crisis existencial del
mundo occidental constituye el tema central de la novela. Esta viene representada por medio de las vivencias de
su personaje principal, el ya mencionado Juan Pablo Castel. Este individuo, probablemente, presenta algunos ecos
autobiograficos del autor que parecen percibirse en diversos motivos que alimentan la narracion en lo que respecta
al absurdo, la angustia, la desadaptacion, la neurosis y algunos motivos edipicos.!

Es desde la prision que Juan Pablo Castel cuenta el episodio que marco su destino: la historia de su pasion
con Maria Iribarne. El protagonista-narrador explica los motivos por los cuales tuvo que asesinarla:

“trata de hacernos entender por qué la asesind, aunque cree que es una causa perdida: “[...] me anima la

débil esperanza de que alguna persona llegue a entenderme. AUNQUE SEA UNA SOLA PERSONA.”

(Sabato 7a).

! “Segun sus biografos, el joven Sabato llevaba una vida personal secreta. EI mismo se ha referido a esta época en los siguientes térmi-
nos: “...me encontré solo y desamparado, lejos de mi madre, rodeado por chicos que se conocian entre si, que parecian brillantes, que
no podian considerar sino con ironica superioridad a un muchacho del campo. Yo habia sido patolégicamente introvertido, mis noches
estaban pobladas de pavorosas pesadillas y alucinaciones y todo ese tumulto interior y nocturno permanecia dentro de mi disimulado por
mi timidez.” (Sabato apud Quiroga de Cebollero 16-17)
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En muchos aspectos, la novela es fiel a las convenciones de la novela policiaca. Sin embargo, el texto se
distancia irdbnicamente de sus convenciones, ya que mas alld de seguir el desarrollo tipico del método de encuesta
segun el patron tradicional: descubrimiento de un crimen, inspeccion para descubrir el culpable y, finalmente,
hallazgo de una serie de indicios que revelan el modus operandi, el meollo de la trama lo constituye el origen del
crimen propiamente dicho.

Es por ello que, a medida que se desarrolla la novela, la historia se centra en la alienacion, el aislamiento, la
incomunicabilidad y la incomprension que Castel siente por los demads. Este personaje, que podria ser considerado
como un verdadero caracter arquetipico del existencialismo, no se asume a si mismo. El, a pesar de que afirma
que “El infierno son los otros” existe a través de la mirada de los demés y debido a los demds. Su temperamento
estd gobernado por la constante sospecha temeraria, por la paranoia y la duda que lo hacen interrogarse acerca de
todo y de todos. En esto, habria podido también suplir a los personajes de Antoine Roquentin o Joseph Garcin en
Sartre?, individuos que buscan respuestas a unos problemas que nunca llegaran a tener solucion.

Su psicopatia lo llevara a suprimir a Maria. Se autoconvence, por todo tipo de delirios y manifestaciones,
que ésta lo engafia y debe pagar por ello. Su narcisismo y sus celos enfermizos lo conducen a asesinar friamente
a la mujer que, segun ¢l, traiciond sus sentimientos. Detrds de una existencia lisa y llana se esconde un personaje
complejo. Castel es un individuo en ebullicion, que encontrara en el crimen un caracter estético, una logica supre-
ma a su condicidn, a su relacion hacia la otredad.

Conjuntamente, toda su existencia se ajusta a las reglas de la monotonia crénica, Castel tiene una relacion
tirante con todo el mundo y sobre todo con quienes juzgan su trabajo de pintor. La critica le es insoportable par-
ticularmente en esta area, le parecen destructivas, inutiles y malintencionadas.

En el entorno mundano bonaerense, Castel expone en el salon de La Primavera de 1946 su cuadro llamado
Maternidad. Fue a partir de ahi que Maria se cruzo6 en su camino. El protagonista la percibe como la tinica persona
que podria haber entendido su pintura, debido a que fue capaz de centrar su atencion en un detalle que habia sido
ignorado por los demas:

...arriba a la izquierda, a través de una ventanita, se veia una escena pequefia y remota: una playa
solitaria y una mujer que miraba el mar. Era una mujer que miraba como esperando algo, quiza algliin
llamado apagado y distante. ... Nadie se fijo en esta escena; pasaban la mirada por encima, como
por algo secundario, probablemente decorativo. Con excepcion de una sola persona, nadie parecid
comprender que esa escena constituia algo esencial. Fue el dia de la inauguracion. Una muchacha
desconocida estuvo mucho tiempo delante de mi cuadro sin dar importancia, en apariencia, ala gran
mujer en primer plano, la mujer que miraba jugar al nifio. (Sébato 7a)

Este es el motivo que permite que Castel desarrolle una fijacion® hacia Maria, rendida excepcional ante sus 0jos,
la cual desembocard en un verdadero y largo seguimiento (por correo, por teléfono, por vigilancia, por cita, et-
cétera) paradojicamente conducido a la manera de un detective que intenta dilucidar el crimen que ¢l mismo va
a cometer. Debido a su obsesion morbida, Castel desea poseer el cuerpo y el alma de esta mujer, sin que nadie
pueda interponerse entre ellos. Mientras Maria estd casada con un viejo ciego del nombre de Allende y mantiene
una relacion pasional compleja con Hunter, primo de Allende, sus sospechas hacia ella crecen y Castel tiene que
lidiar con la realidad: Maria no es la mujer a quien habria podido idealizar sobre una tela, pero una persona, como
la mayoria de la gente, comun, con su pasado, sus compaiiias, su vida afectiva, sus traumatismos, y sobre todo
costumbres que dejan que desear. Todo esto concebido por Castel como una traicion hacia €l. En consecuencia,
no dejara de seguirla, de perseguirla. Después de crear una coartada (a través de un razonamiento paranoico), es
con toda conciencia que comete lo irreparable: apuiala a Maria mientras ella estaba en una casa de campo con
Hunter, en las afueras de Buenos Aires. Son todas estas circunstancias atenuantes que Juan Pablo Castel desea
confesar al lector.

2 Probablemente sea necesario entender que la eleccion del nombre de Castel, es decir, Juan Pablo no sea fortuita, puede referirse al
nombre de Sartre, es decir Jean-Paul.
* Persistencia de una busqueda de satisfacciones libidinales relacionadas con una falta de algo.
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Por supuesto, el conjunto de peripecias permite, en esta breve reflexion, identificar una variedad de temas
centrados en la idiosincrasia de Castel y comprender mejor las multiples facetas de su persona, la complicada
relacion que mantiene con la realidad y las neurosis que lo persiguen (probablemente debido a las consecuencias
de los traumas de la infancia). A nivel general, el retrato psicoldgico esboza las caracteristicas sobresalientes de
un personaje arquetipico de una novela existencialista.

El otro, ese otro yo

Desde las primeras confesiones, el lector se introduce en la crisis existencial de Castel. Dado que se trata
de un recuerdo del crimen que ha cometido, el narrador esta solo y lo que testifica es un largo soliloquio en el que
mezcla sentimientos contrastantes: ego poderoso, deprecio hacia los demas, pero también limites y precariedad
del cogito ergo sum cartesiano, en que el sujeto solo se hace fragil frente a su destino y su decaimiento. Asi como
la concepcidn de que el mero pensamiento no es probablemente suficiente para ser y para comprender. En esto,
nuestro protagonista es un nihilista, pero misantropo. De hecho, su aborrecimiento al género humano también
implica una detestacion de si mismo, aunque estd cubierto por un egotismo en todos los aspectos.

Incluso si, en si mismo, mantenerse alejado de grupos y compromisos puede ser honorable, sabiendo que,
en grupos, la gente puede ser cobarde y gregaria, Castel hace juicios perentorios que lo colocan desde el principio
en una posicion de marginalidad, para bien o para mal:

[...] detesto los grupos, las sectas, las cofradias, los gremios y en general esos conjuntos de bichos
que se reunen por razones de profesion, de gusto o de mania semejante. Esos conglomerados tienen
una cantidad de atributos grotescos, la repeticion del tipo, la jerga, la vanidad de creerse superiores al
resto. (Sabato 16a)

De la misma manera, la pareja (movimiento colectivo minimo) asusta a Castel, que es un timido patologi-
co, un torpe (14-15). Para seducir, necesita elaborar estrategias de aproximacion. Ademas, no se atreve a ir hacia
Maria y dar el primer paso hacia lo desconocido “;Cémo lo hacen los demds?” (23). Se imagina algunas expre-
siones faticas, de las variantes para acercarse a ella, quien es una presa para ¢él: “;Donde queda el Correo Central?”
[...] “¢Por qué mir6 solamente la ventanita?” [...] “; Tiene mucho interés en el arte?” (25-26). En la primera cita
con Maria, aparece la insatisfaccion y la decepcion de no poder poseerla fisicamente de inmediato. La espera
despierta sus sospechas y delirios. Cuando €l recibe un billete en el que ella escribe “Yo también pienso en usted,
MARIA”, vaticina sobre la caligrafia nerviosa, que le da a entender que Maria esta preocupada por él y que ya le
pertenece (54-55). Sin embargo, ni siquiera la llegada del amor carnal lograré satisfacerlo, ya que posteriormente
Castel tendrd la idea fija de que Maria simula su placer con ¢l (76). Toda esta desconfianza hace de Castel un
personaje duplice y oscuro que, al no amarse a si mismo, en cada insatisfaccion, ahoga su dolor en el alcohol, o
cobardemente, en los brazos de las prostitutas (Sabato 88, 122-123a).

Retratos al vitriolo

Castel es un pintor de carrera reconocido por sus pinturas. Sin embargo, si por una parte el esteta hace refe-
rencia a los grandes de su arte como Van Gogh, el Greco (103) y Tintoretto (116), por otra, la idealizacion de los
sujetos es de hecho su problema, pues no puede reencontrar en la vida lo que plasma sobre la tela ya que la pintura
es una interpretacion estatica de la realidad. Ella tiende a la perfeccion, por lo menos la percibida o buscada por
el artista:

Ocultando y escogiendo siempre, aniadiendo o quitando, dieron poco a poco con formas que no eran
naturales, pero si mas perfectas que la naturaleza; los artistas llamaron a estas formas el bello ideal. El
bello ideal se puede definir, pues, el arte de escoger y fingir. (Chateaubriand 288-289)
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La realidad social es diversa, mutable e imperfecta por naturaleza. Es probablemente esta contradiccion la
que afecta a Castel, quien, altivo del detalle, idealiza a la gente y a Maria en particular. No acepta a la gente por
lo que es y quiere ver solo lo que, desde su perspectiva, deberian ser. El protagonista-narrador aborrece todas las
pertenencias € “ismos” que son basicamente expresiones subordinadas al arte:

Después, esta el asunto de la jerga, otra de las caracteristicas que menos soporto. Basta examinar
cualquiera de los ejemplos: el psicoandlisis, el comunismo, el fascismo, el periodismo. No tengo
preferencias; todos me son repugnantes. Tomo el ejemplo que se me ocurre en este momento: el psi-
coanalisis. (Sabato 16a)

Debe decirse que cada reunion es insoportable para €l. La humanidad le resulta simplemente detestable, el menor
contacto social lo deprime (Sébato 49a). De hecho, nadie encuentra gracia en sus 0jos, ni siquiera Maria, con
quien no espera desarrollar una relacién basada en el amor, sino en la sexualidad (como resultado de su actitud
hacia el cuadro Maternidad). En otras palabras, siguiendo la logica de Castel, es porque Maria parece haber
entendido algo de la imagen que debe ser fisicamente poseida. Ademas, paraddjicamente, no ve nada realmente
fascinante en el fisico de esta mujer:

De perfil no me recordaba nada. Su rostro era hermoso pero tenia algo duro. El pelo era largo y cas-
tafo. Fisicamente, no aparentaba mucho mas de veintiséis afios, pero existia en ella algo que sugeria
edad, algo tipico de una persona que ha vivido mucho [...]. (39-40)

Por consiguiente, el circulo social cercano a Maria es visto también a través del prisma deformador de Cas-
tel. Allende, su marido, es un viejo ciego que es engafiado por ella. La ceguera del personaje y la desventura de
su matrimonio no provocan en nuestro protagonista ninguna forma de compasion. La vista del viejo le da simple-
mente la impresion de “ciertos animales, frios, himedos alli silenciosos, como las viboras” (56). Hunter, el primo

»

de Allende, es descrito como un individuo “de mirada escurridiza”, “un abulico y un hipdcrita” y Mimi Allende
no es nada mas que una “malvada y miope” afrancesada (99).

Asi que usted es pintor —dijo la mujer miope, mirdandome con los ojos semicerrados, como se hace
cuando hay viento con tierra. Ese gesto, provocado seguramente por su deseo de mejorar la miopia

sin anteojos (como si con anteojos pudiera ser mas fea) aumentaba su aire de insolencia e hipocresia
(100).

En resumen, cualquier compaiiia le suscita asco y desprecio. Siempre al bordo de un ataque de nervios, multiplica
las altercaciones verbales en su vida diaria.

La crisis del solipsismo

Castel, en su delirio egocéntrico, se ve afectado por una logorrea mental, que comparte con nosotros, sus
oyente-lectores. Todo lo que hace gira alrededor de una demostracion de las sospechas que tiene. Convencido de
que esta solo contra todos, esta poseido por una voz interior:

—iNo es que no sepa razonar! Al contrario, razono siempre. Pero
imagine usted un capitdn que en cada instante fija matematicamente su posicion y sigue su ruta hacia
el objetivo con un rigor implacable (Sébato 41a)

Da lugar a largas inferencias mentales de caracter silogistico que lo euforizan, que en realidad reflejan locu-
ra o paranoia. En definitiva, el resultado de un estado de crisis del sujeto. Lleno de psicosis, delirios de omnipo-
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tencia e introspeccion repentina. Castel imagina el peor escenario sobre Maria con una ldégica matematica, fruto
de secuencias probabilisticas y de performances cerebrales:
Pero sucedia que cuando habia examinado tantas variantes enrevesadas, me olvidaba del orden de
las preguntas y respuestas o las mezclaba, como sucede en el ajedrez cuando uno imagina partidas
de memoria. [...] Por momentos parecia una adolescente pudica y de pronto se me ocurria que era
una mujer cualquiera, y entonces un largo cortejo de dudas desfilaba por mi mente: ;donde? ;como?
(quiénes? ;cuando? [...] Mi cerebro funcionaba ya con la licida ferocidad de los mejores dias: vi ni-
tidamente que era preciso terminar y que no debia dejarme embaucar una vez mas por su voz dolorida
y su espiritu de comediante. (Sabato 25-26, 74, 139a)

Las dudas y sospechas que surgen en ¢l son tan penetrantes que se manifiestan en verdaderas cadenas 16-
gicas, siguiendo un patrén cartesiano y silogistico. Su capacidad cognitiva lo embriaga en su conviccion de que
Maria tiene amantes y que es capaz de deducirlo en toda logica* :

En primer lugar, si Hunter la molestaba con celos y ella no lo queria, ;por qué venia a cada rato a la
estancia? [...] En segundo lugar, un motivo para sospechar de esas relaciones era que Maria nunca
me habia hablado de Hunter sino con indiferencia, es decir con la indiferencia con que se habla de
un miembro cualquiera de la familia; [...] En tercer lugar, Maria me habia hablado, esa tarde, de sus
debilidades. [...] {Qué podia querer decir sino que en su vida habia cosas tan oscuras y despreciables
como en la mia? ;No podia ser lo de Hunter una pasion baja de ese género? Rumié esas conclusiones
y las examiné a lo largo de la noche desde diferentes puntos de vista. Mi conclusion final, que consi-
deré rigurosa, fue: Maria es amante de Hunter. (122-123a)

Ninguna confianza existe en Castel en cuanto a la fidelidad de Maria mientras ¢él en ninglin caso se autorre-
procha el hecho de que frecuenta a las prostitutas. Sin embargo, fija su mirada en Maria, quien él querria que fuera
su Pigmalion, totalmente moldeada a su imagen, ciertamente virginal, maternal e inmutable como una escultura o
un modelo de un cuadro. En esto, le es imposible obtener este ideal, producto unico del principio de deseo. Yendo
de sinsabores a desenfrenos sexuales, €l acaba por considerar a Maria, en estos raciocinios ad-absurdum y debido
a su crisis del solipsismo, igual a todas las demads: una prostituta.

Traté de pensar con absoluto rigor, porque tenia la intuicion de haber llegado a un punto decisivo.
(Cudl era la idea inicial? Varias palabras acudieron a esta pregunta que yo mismo me hacia. Esas
palabras fueron: rumana, Maria, prostituta, placer, simulacion. Pensé: estas palabras deben de re-
presentar el hecho esencial, la verdad profunda de la que debo partir. Hice repetidos esfuerzos para
colocarlas en el orden debido, hasta que logré formular la idea en esta forma terrible, pero indudable:
Marta y la prostituta han tenido una expresion semejante; la prostituta simulaba placer; Maria, pues,
simulaba placer, Marta es una prostituta (Sabato 120a)

Aun cuando ¢l la posee sexualmente, no logra alcanzar la satisfaccion, ya que el deseo es por esencia aporé-
tico y los celos o deseo mimético — seglin René Girard — acercan a los seres entre ellos, pero también provocan
violencia inmediata, por el principio de mimesis que, haciendo del otro un modelo, lo convierte en absoluto en un
rival (Girard apud Vinolo 29-30). Por consiguiente, el odio que consagra Castel a Maria — hasta suprimirla — es
la consecuencia extrema de la imitacion, es decir del deseo mimético.

Juan Pablo Castel y el inquisitio

Hay en Castel, como ya se sefial6 anteriormente, una tendencia a la logorrea, causada por las sospechas y las
paranoias habituales. Obnubilado por la idea de la traiciéon de Maria, la somete a interrogatorios como si fuese una
* He indicado deliberadamente los conectores 16gicos en cursiva.
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suerte de gran inquisidor. Como ejemplo, el dominicano Bernard Gui (1261-1331) es conocido por haber ejercido
la funcidn de inquisidor de Tolosa y por haber escrito, entre otras cosas, un Manuel de [’inquisiteur, en el que da
sus estrategias (preguntas / respuestas) para contrarrestar a los herejes de su tiempo que son cétaros, valdenses,
begardos, dolcinianos, etc.’

En su novela El nombre de la rosa, Umberto Eco imagina una audiencia entre el mismo Bernard Gui y un
tal Remigio, a quien se reprocha el haber encontrado refugio entre los benedictinos y haber preservado la doctrina
y la herejia de los begardos. En el pasaje siguiente, se puede notar que Castel se sirve de una retorica implacable,
como si fuese un inquisidor frente al acusado:

— iNo te pregunto lo que has hecho en los momentos debidos, sino lo que has hecho en los momen-
tos indebidos! jDe modo que no niegas haber adoptado una u otra posicion, tipicas de los begardos!
Pero has dicho que no eres begardo... Entonces dime: ;en qué crees? — Sefior, creo en todo lo que
cree un buen cristiano... — jQué respuesta tan santa! ;Y en qué cree un buen cristiano? — En lo
que ensefia la santa iglesia. — ;Qué santa iglesia? ;La que consideran santa aquellos creyentes que
se dicen perfectos, los seudoapostoles, los fraticelli, los herejes? ;O la iglesia que éstos comparan
con la meretriz de Babilonia, y en la que, en cambio, todos nosotros creemos firmemente? — Dijo
el cillerero desconcertado, — decidme cudl creéis que es la verdadera iglesia... — Creo que es la
iglesia romana, una, santa y apostolica, gobernada por el papa y sus obispos. — Eso creo yo — dijo
el cillerero. (Eco 507-508)

En muchos aspectos, los mecanismos mentales y la sospecha generalizada en su discurso hacen de Castel
un inquisidor competitivo. Frente a su inseguridad y a su voluntad de querer inculpar a Maria por infidelidad, le
dispara toda clase de preguntas y usa para su propia ventaja cada respuesta de su interrogada. Hay en este modus
operandi retdrico una cierta demonomania para escuchar al otro. En el interrogatorio de Castel no hay lugar a
dudas: Maria es una perversa, una ninfomana, poliandra, etcétera. Debido a todos estos cargos de acusacion (he-
rejias), ella debe ser ajusticiada y perecer.

Primero, le pide cuentas sobre el hecho de que le escondié que estaba casada: ;Por qué no me decis nada?
(Por qué no respondes? No decia nada. [...] (Sébato 67a), luego sobre uno de sus amantes, Richard, quien se
suicidd: ;Estuviste enamorada de ¢€1? (81). Luego, Castel desea saber siempre mas:

[...] sino queria a Allende, ;a quién queria? ; Ami? ;A Hunter? [...] Un dia decidi aclarar el problema
Allende. Comencé preguntandole por qué se habia casado con él. —Lo queria —me respondi6. —En-
tonces ahora no lo querés. —Yo no he dicho que haya dejado de quererlo —respondio. —Dijiste “lo

> El encuentro entre inquisidores y herejes era un ejercicio mnemotécnico y artificial. Segtin una tipologia de preguntas, el inquisidor
esperaba escuchar una tipologia de respuestas. El argumentar o la defensa hacia exponer al acusado a sanciones. Era entonces un simu-
lacro al cual no habia lugar para defenderse para el acusado porque sus argumentos habian estado previamente teorizados como errores.
Podemos dar un fragmento textual escrito por Bernard Gui, y utilizado mecanicamente por los inquisidores durante las audiencias : «
On les interrogera tout d’abord sur leur patrie dorigine et sur leur famille ; on leur demandera quand et pourquoi ils ont quitté leurs pays
et sont arrivés dans ces régions, et en compagnie de qui ; combien de temps ils sont restés loin de chez eux ; dans quels villages ; quelles
personnes ils y ont particuliérement fréquentées. On leur posera ensuite les questions suivantes : Avez-vous entendu parler de Gérard
Segarelli de Parme et de Dolcino de Novare en Lombardie ? Les avez-vous vu en personne, ou en tout cas 'un dentre eux ; avez-vous
conservé avec eux ? Que pensez-vous de ces individus, de leur conduite, de leur secte et de leur doctrine ? Les regardez-vous comme de
bonnes gens, ayant fondé une secte et enseigné une saine doctrine ? » (Gui, 2006: 99). “Los interrogaremos en primer lugar sobre su
patria de origen y sobre su familia; les pediremos cuando y por qué dejaron sus paises y llegaron en estas regiones, y en compaiiia de
quien; cuanto tiempo ellos se quedaron lejos de sus casas; en cuales pueblos; a cuales personas ellos frecuentaron particularmente alli.
Les pondremos luego las preguntas siguientes: ;Oy6 hablar de Gerardo Segarelli de Parma y de Dolcino de Novara en Lombardia? Los
vio en persona, o en todo caso uno de ellos; ;Converso con ellos? ;Qué piensa en estos individuos, de su conducta, de su secta y de su
doctrina? ;Los miran como buena gente al haber fundado una secta y ensefiado una doctrina sana?”” (N. del T.)
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queria”. No dijiste “lo quiero”. ;te acostas con él? Maria me miré con mayor tristeza. Estuvo un rato
callada y al cabo me pregunt6 con voz muy dolorida: —;Es necesario que responda también a eso?
—Si, es absolutamente necesario —le dije con dureza. —Me parece horrible que me interrogues de
este modo. —Es muy sencillo: tenés que decir si 0 no. —La respuesta no es tan simple: se puede hacer
y no hacer. —Muy bien —conclui friamente—. Eso quiere decir que si. —Muy bien: si. —Entonces
lo deseas. [...] —jAh! —exclamé triunfalmente—. jEso quiere decir que lo haces sin desearlo, pero
haciéndole creer que lo deseds! Maria quedé demudada. Por su rostro comenzaron a caer lagrimas
silenciosas. Su mirada era como de vidrio triturado. (Sabato 83-86a)

Todas estas confesiones arrancadas a la fuerza de la boca de Maria aparecen como una coartada solida en la
conciencia de Castel. Las pruebas que ¢l obtuvo son abrumadoras. Maria lo traiciona y también engafia a su ma-
rido, un viejo ciego (Allende), con Hunter (primo de Allende). Ademas, ella es en parte responsable de la muerte
de uno de sus amantes (Richard). En cierto modo, ¢l percibe a esta mujer todavia mas culpable que €l. Ella se
convierte en un medio para justificar sus propias desgracias y darle un cierto consuelo en su condicion. En cierto
sentido —y teniendo en cuenta la depresion que le afecta— el crimen que comete al apufialar a Maria se llama
mala conciencia y hace al otro, de manera cobarde, responsable de todas sus dolencias.

Una existencia vacia

La procrastinacion y las evasivas que Castel usa lo dominan totalmente. Prisionero de sus propios demonios
(angustia, neurosis, abulia, antipatia, etc.) y tentado por el suicidio (91-92), ve en Maria la posible solucion a esta
hiancia, la inica que le permite cerrar las brechas de su fragil existencia. Su aparicion fue al principio entendida
como la piedra angular para redescubrir el significado perdido de la vida de Castel, simbolizada por la atencion
totalmente particular que esta concede al detalle de la ventana de su pintura del artista, Maternidad.:

Hasta que se clausurd el salon, fui todos los dias y me colocaba suficientemente cerca para reconocer
a las personas que se detenian frente a mi cuadro. Pero no volvio a aparecer. Durante los meses que
siguieron, solo pensé en ella, en la posibilidad de volver a verla. Y, en cierto modo, s6lo pinté para
ella. Fue como si la pequefia escena de la ventana empezara a crecer y a invadir toda la tela y toda mi
obra. (Sabato 13a)

Pero todo esto seria producto de la ilusion, de la interpretacion subjetiva en la pintura, de una persona ma-
ravillada por la puesta en perspectiva de un trompe-I’eil. De igual manera, en la vida, nadie puede dar respuestas
definitivas a nadie sobre las grandes cuestiones existenciales. El otro puede ayudar, aconsejar, acompaiar, conso-
lar, pero no puede encargarse del alma de alguien. Esto es lo que Castel no quiere entender, ¢l que quiso ver en
Maria su redencion, su salvacion.

[...] en todo caso habia un solo tunel, oscuro y solitario: el mio, el tunel en que habia transcurrido mi
infancia, mi juventud, toda mi vida.'Y en uno de esos trozos transparentes del muro de piedra yo habia
visto a esta muchacha y habia creido ingenuamente que venia por otro tinel paralelo al mio, cuando
en realidad pertenecia al ancho mundo, al mundo sin limites de los que no viven en tuneles; y quiza
se habia acercado por curiosidad a una de mis extrafias ventanas y habia entrevisto el espectaculo de
mi insalvable soledad, o le habia intrigado el lenguaje mudo, la clave de mi cuadro. (Sébato 151a)

Castel, como una fortaleza inexpugnable, no supo abrir las puertas de su corazén al encuentro con Maria
aceptandola tal como es. Al haber fracasado en su busqueda de un ideal indefinido e inalcanzable, mata a Maria, y
probablemente permanecera hasta el final de su vida en su tunel. Es, ademas, al final de su confesion, condenado
desde el fondo de su prision o manicomio, a donde siguid pintando, que se dio cuenta de su derrota y del error que
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habia tratado de cubrir a lo largo de la narracion: “Soélo existi6 un ser que entendia mi pintura. Mientras tanto, es-
tos cuadros deben de confirmarlos cada vez mas en su estiipido punto de vista. Y los muros de este infierno seran,
asi, cada dia mas herméticos” (159).

Sélo una conclusion...

A veces creo que nada tiene sentido. En un planeta mintsculo, que corre hacia la nada des-
de millones de anos, nacemos en medio de dolores, crecemos, luchamos, nos enfermamos,
sufrimos, hacemos sufrir, gritamos, morimos, mueren y otros estdn naciendo para volver a
empezar la comedia inutil. ;Seria eso, verdaderamente? (44)

A lo largo de este trayecto, tratindose del personaje de Juan Pablo Castel que realiza una indagacion sobre
su amante, Maria Iribarne, antes de asesinarla, nos hemos ocupado de realizar la suya, con el fin de entender la
verdadera naturaleza de este personaje. Al descubrir el fruto de su relato, es decir la confesion que da desde la
prision después de haber cometido su delito, se puede dilucidar un cierto nimero de rasgos de caracter y actitudes
que lo hicieron pasar al acto (crimen propiamente dicho).

Es sobre la existencia de este pintor, alguien que hoy se llamaria psicopata, que Ernesto Sébato ha optado
por interesarse. A través de la confesion de lo que no es en si mismo un tema extraordinario — un crimen pasio-
nal— hemos sacado a la luz los lados oscuros de la banalidad, de la precariedad de la condicion existencial del
sujeto Castel y, sin duda, de las sombras que permanecen latentes en cada uno de nosotros, el Homo occidentalis.

Con este polar no convencional (;por qué el crimen?; el investigador es también el criminal), hemos descu-
bierto cudles son los males que afectan al pintor bonaerense: la existencia superficial y angustiosa, la desconfianza
y la mirada de los demads, la sospecha hacia los demas, la fragilidad del ego, el vacio espiritual, la imposibilidad
de amar y ser amado, etc. Todas estas “patologias” llevan a la incomunicabilidad, a las frustraciones y a los deseos
mortiferos hacia uno mismo y hacia los demaés; traducido aqui por el crimen de Castel.

Ernesto Sabato toca con E/ tunel el tema de la finitud y la cuestién de la busqueda de sentido. Inspirado
por lecturas sartrianas, como La ndusea (1938) o El existencialismo es un humanismo (1946), el autor argentino
adquirio, para su personaje, los temas filosoficos presentes en el francés Jean-Paul Sartre. En efecto, es con el
concepto existencial de la contingencia (azar) que Castel va enfrentandose. Esta hace que hombre que la acepta
se encuentre radicalmente solo, pero simultineamente sea responsable de su destino (Sartre 169a). Pero Sartre
también nos ensena que “si el hombre ha reconocido que establece valores, en el desamparo no puede querer sino
una cosa, la libertad, como fundamento de todos los valores. Esto no significa que la quiera en abstracto. Quiere
decir simplemente que los actos de los hombres de buena fe tienen como ultima significacion la busqueda de la
libertad como tal.” (Sartre 76-77b). Es en esto que fallo Castel: no actuaba de buena fe, y pues, se convirtié en
prisionero de si mismo.
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La buella de [a picaresca en Cecilia Valdés

Sandra Villalonga
Florida International University

“Y eso es lo que pretenden
los picaros blanquitos”
Cirilo Villaverde, Cecilia Valdeés (1: 203)

La novela Cecilia Valdés o la Loma del Angel, producto del autor cubano Cirilo Villaverde, refleja la so-
ciedad cubana de su tiempo. Una version en forma de cuento aparecio, por primera vez en 1839, para el publico
habanero. Posteriormente, en 1882, vio la luz en New York una version ampliada de la obra, donde se mantienen
algunos personajes principales, aunque con cambios sustanciales con respecto a la primera version (Garcia-Dono-
so 61). En sus paginas, el autor presenta una sociedad poblada de picaros, evocando algunas figuras literarias de
autores del Siglo de Oro espafiol. Aunque algunos de los personajes de Cecilia Valdés son picaros por excelencia,
la novela no centra su interés en la descripcion de estos, sino mas bien indaga en aspectos relacionados con el
surgimiento de la picaresca y de la sociedad que pretende reflejar. De este modo, muestra coémo la corrupcion de
determinadas clases e instituciones conducen a un paulatino deterioro de la sociedad en sus clases mas bajas.

La picaresca surge como un género peculiar de Espafa, con caracteristicas especificas que no se pro-
dujeron en ningln otro pais europeo. El pueblo espaiol vivia, en el siglo XVI, el mayor esplendor de su tierra.
Espaia no solo era un imperio dentro de los contornos europeos, sino que su poder se extendia allende los mares,
haciéndola envidiable y gloriosa frente a otras potencias europeas. También, la Conquista de América fue otra
razon para que Espafia se volcara en incansables guerras, lo que la condujo a un empobrecimiento gradual, pues
todo el oro que llegaba de ultramar era destinado a fines bélicos o a la manutencién de un nimero creciente de
soldados a quienes, ademas, se le otorgaban tierras que luego no las ponian a producir.! El picaro, sin embargo, no
es producto de ciertas condiciones econdmicas y sociales del periodo, pues estas no fueron exclusivas de Espana,
segun la opinion de Alexander A. Parker. Para el critico, la picaresca forma parte de la historia cultural y literaria
en que emerge (24). Durante el Renacimiento, se ataco a las novelas de caballeria por su idealismo exacerbado,
por lo tanto, hay en la literatura espafiola una tendencia a dejar atras los valores humanos para, en cambio, exponer
el reconocimiento “of the essential weakness of human nature, which must be discipline and conquered before
any ideal can be attained” (Parker 22). De ahi la importancia de tener en cuenta que la picaresca es también una
respuesta literaria ante un género ya desgastado, como lo fue el de las novelas de caballeria. De cualquier modo,
las obras picarescas reflejan el descontento social de una masa de hombres hambrientos que se aprovechaban de
la argucia para cambiar su fortuna.

De acuerdo con Bartolomé Bennassar, en la Espafia del Siglo de Oro, periodo en que emerge la picares-
ca, los intelectuales discuten sobre la masa creciente de mendigos, el aumento de la prostitucion y, por ende, el
numero de nifios expositos (212-213). Sin embargo, Espafia contaba con una creciente necesidad de trabajadores,

! Espafia habia estado librando numerosas guerras, por ejemplos, algunas contra Francia por la disputa sobre territorios. También a fines
del siglo XV Espaia ya habia consolidado su poder sobre todo el territorio de lo que es hoy Espaia, al producirse la Reconquista de
Granada. En el siglo XVI los judios y moros practicantes de su fe son expulsados definitivamente del suelo espaiiol.
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por lo que un sinnumero de inmigrantes arribaba en busca de empleo a sus tierras (209). Ademas, sefiala Ben-
nassar como en “las grandes ciudades ... existia una fauna parasitaria que vivia a expensas de los demés a base
de estafas, robos y asesinatos”, de ahi la necesidad de incorporarlos laboralmente (221). También se acentta la
concepcidn negativa acerca del pobre, en contraste con el ideal positivo de la pobreza que apoya la Iglesia durante
la época medieval.? De acuerdo con José Antonio Maravall, comienzan a definirse distintas maneras de entender
la pobreza: la verdadera y la fingida, convirtiéndose en un interés mas social que moral o religioso (196). A tal
punto que el rey Carlos V la prohibe en 1540, imponiendo que todo aquel que estuviese apto para trabajar debia
hacerlo (213). Maravall sostiene que “la picaresca se levanta para combatir, desde el lado méas bien de los pobres,
las fuerzas que se empefian en mantener sujetas a las gentes al viejo orden” (215). Se puede inferir que los picaros
eran el resultado de una parte de la sociedad que no aceptaban el lugar que se le habia asignado.

No muy diferente es la situacion de Cuba cuando Villaverde escribe su novela. Esta se estaba convirtiendo
en la isla del Caribe mas rica y deseada, lo cual no significaba que hubiera riquezas para el pueblo. El nimero de
pobres y hombres viviendo de la astucia iba en aumento. Alli también la masa creciente de esclavos libertos se
convertia en un grupo de personas que, en lugar de trabajar, buscaban medios deshonrosos para ganarse la vida;
urgia reinsertarlos en la sociedad. De acuerdo con Garcia-Donoso, el autor “articula una critica de la corrupcion
del poder politico y su excesiva permisividad ante la degeneracion de un pueblo cuya educacion importa[ba] poco
o nada a la Colonia” (65). Puestos en libertad y sin una adecuada educacion, estos libertos podrian imitar los vi-
cios y malos habitos de aquellos hombres que representaban al pais.

En torno al género de la picaresca han existido distintas definiciones. Algunos criticos, como el menciona-
do Parker, piensan que es indispensable que aparezca en los textos “el ambiente de delincuencia” (Bencomo 10).
Otros, como Fernando Léazaro Carreter definen la picaresca como un género en constante evolucion, donde las
distintas obras reflejaran esos cambios no solo en su estructura, sino también en la sociedad que los concibe (29).
El afirma que en la obra anonima La vida del Lazarillo de Tormes (Burgos 1554) pueden hallarse los rasgos fun-
dacionales de dicho género, que alcanzaran su forma total en la novela La vida de Guzman de Alfarache, atalaya
de la vida humana, escrita en 1599 por Mateo Aleman (31). Entre estos rasgos resaltan el relato autobiografico,
la prestacion de servicios del personaje a distintos amos, y un personaje cuyas “actividades basicas unas veces,
y complementarias otras, practicaba el hurto, el juego y la mendicidad” (Carreter 33-40). De cualquier modo, su
definicion parece limitada, pues no tiene en cuenta otras formas estructurales que no sean las aludidas anterior-
mente. En ese sentido, parece mas acertada, para el propoésito de este estudio, la explicacion brindada por Claudio
Guillén. Apunta Gisela Bencomo que, la subdivision ofrecida por Guillén permite la inclusion de distintas obras
dentro del género, aunque estas no sean necesariamente picarescas al estilo tradicional (12). Bencomo sefiala que
en esta definicion es esencial “una filosofia de vida picaresca que se refleja en el modo de vida del protagonista y
en la relacion existente entre el personaje y el ambiente que lo rodea (14).

Tal como el picaro del siglo XVI, algunos de los personajes en la novela decimononica Cecilia Valdés no
aceptan su realidad social y quieren ascender socialmente. La historia relata los amores entre un joven de la clase
aristocratica cubana, Leonardo Gamboa, y la mulata Cecilia, quienes no solo enfrentan obstaculos de tipo social
sino otro de mayor envergadura moral: el ser hermanos. El amor entre ambos sera imposible, pues ambos com-
parten el mismo padre Candido Gamboa, como descubriran hacia el final del texto. Los frutos de las relaciones
entre blancos y las mujeres de color abundaban en la isla, y, en un territorio tan limitado, generaba un problema
mas grave: el incesto. Por otro lado, los hechos narrados en la novela transcurren durante la primera mitad del
siglo XIX, cuando segun Villaverde: “[e]l paso repentino de las més amplias franquicias a la mas opresiva de las
tiranias, fue harto rudo para no engendrar...un profundo descontento y malestar general” (I: 290-91). Todo ello,
sumado a las contradicciones existentes en la economia, relacionadas con la exportacion de azlicar que, por un

2 De acuerdo con Maravall, en la época medieval, se difunde el concepto de pobreza cristiana asociado a la imagen de Jesus como el
hombre pobre por excelencia. jDentro de esa concepcion como era posible justificar la cristiandad de los ricos? La solucion segun el
mismo autor, estaba en rol del pobre. Por medio de ellos, los ricos podian ejercer la caridad con sus riquezas. Estas riquezas eran usadas
para la manutencion y creacion de monasterios, los que se encontraban asediados por una multitud de mendigos que esperaban por co-
midas, ropas y otras donaciones. Ser pobre, carecer de bienes, era parte de la naturaleza humana y también de la ley divina segin Santo
Tomas, por tanto, querer eliminar la pobreza era rebelarse contra la ley de Dios (192).
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lado, insertaba la isla dentro de lo mas moderno de la economia internacional y, por otro, al producirse por medio
de la esclavitud, la vinculaba a métodos arcaicos, contribuyendo a exacerbar la corrupcion existente del grupo
social (Gonzalez Echevarria 269-70).

En Cuba se esta ante una sociedad picaresca, porque tanto los seres marginales, los pobres, como los ricos
infringen la ley para sacar provecho de ella. En Cecilia Valdés, al igual que en el Lazarillo, se muestra como justa-
mente “aquellos que controlan los medios con que las instituciones deben servir a la sociedad, son precisamente
quienes mas se aprovechan [de ellas]” (Sanchez 144). A diferencia del Lazarillo, en Cecilia Valdés no se esta ante
una voz narradora en primera persona, que denuncia las hipocresias sociales: el narrador es omnisciente y es quién
expone la corrupcion de los mencionados personajes. Asimismo, permite entrever que dichos personajes son los
que insisten en el uso de la esclavitud por medios ilegales, atrasan el progreso del pais y corrompen a la sociedad
entera con sus vicios y debilidades morales.

La diversidad de personajes en Cecilia Valdés constituye un espejo de esa sociedad. Dentro de la novela,
el sastre Uribe es uno de los primeros personajes en llamar “picaros a los blanquitos”, porque provocan a los de
su raza cuando vienen a aprovecharse de sus mujeres (I: 203). Leonardo Gamboa, por ejemplo, es uno de ellos.
No es el picaro tradicional, pobre y mugriento al servicio de un amo, sino un joven nacido en el seno de una fa-
milia acaudalada. Cuenta la obra que de su educacion se ha ocupado su madre Rosa, benevolente y complaciente
al extremo. Candido, su esposo, le critica a esta la suavidad en la crianza del hijo: “no apruebas ni aplaudes sus
locuras, pero le facilitas el modo y los medios™ (I: 124).

Francisco Rico, en su caracterizacion del picaro, comenta que este es, quizas, “hijo de vagabundos o huido
de la severa tutela de un padre o un amo, se ha criado en la calle y ha aprendido a salir adelante con el sudor de
la frente ajena, a costa de ardides y pillerias ... muchas veces bordean la delincuencia, cuando no se meten en
ella de cabeza” (102-03). Leonardito comparte algunas de esas caracteristicas: la falta de una educacion severa
y la sugerida delincuencia, que el propio padre, Candido, teme pueda arrastrar a su hijo por caminos indeseados.
Villaverde, como otros intelectuales cubanos, no era ajeno al debate en torno a la reforma educacional como “un
proyecto coordinado entre la educacion familiar y la instruccion publica” (Garcia-Donoso 64). Sagazmente, el au-
tor representa la ineficacia de este proyecto a través de la familia Gamboa. El joven cubano de familia adinerada,
como simbolo de muchos otros en el pais, se vale de otros medios para satisfacer sus caprichos.

No le falta talento al mismo Leonardo para mostrar su astucia, su capacidad de manipular y engafiar como
el mejor de los picaros. Conversando con su madre, insiste en que ella le compre un reloj nuevo, aunque no lo pide
directamente. Le insintia lo malo que le ha salido el reloj inglés que ella le regalara hace un afo, y celebra el nuevo
modelo que le han intentado vender. En su farsa por simular que no desea el nuevo, casi llega al punto del chantaje
emocional “[p]ero no hay que pensar mas en eso, mama; olvidémoslo, lo pasaré sin un reloj de confianza, jcomo
ha de ser!” (I: 180). Otra argucia de Leonardo para conseguir dinero aparece casi al final de la novela, cuando,
decidido a alquilarle una casita a Cecilia, dice el narrador que “[con el] pretexto de tener que sacar a cierto amigo
de un compromiso de honor, logréo Leonardo que su bonisima madre le hiciese un préstamo irredimible de cin-
cuenta onzas de oro, de su caja particular” (II: 233). Villaverde muestra a un picaro que si no ha caido en delitos
mas graves es porque justamente no lo necesita. Sin embargo, su riqueza no lo exime de practicar un estilo de vida
picaresca; incluso parece mas bien que lo conduce a ello. La escena anteriormente citada esta antecedida por un
discurso del narrador, donde afirma que “ni el trabajo de pedir tenia, porque desde la cuna se habia acostumbrado
a ver satisfechos sus deseos” (I: 178).

En la literatura del Siglo de Oro espafiol hay también antecedentes de este tipo particular de truhan que, sin
necesidades econdmicas, vive del engafio y la argucia. Uno de ellos es el personaje cervantino llamado Carriazo,
en La ilustre fregona. Quizas la culpa no esté solo en su relajada crianza y el exceso de oro, pues, ademas, a todo
picaro le persigue su sangre (Carreter 37). En Cecilia Valdés, varias veces, Rosa culpa al padre de los errores del
hijo, no precisamente porque las haya heredado, sino porque, sabiéndolos, puede imitarlos. Asi, por ejemplo, le
recuerda a Candido los sucesos del pasado con la negra Maria de Regla, a quien Gamboa contratara para ama-
mantar a Cecilia. Rosa, sin alin conocer los pormenores de la traicidon, pero imaginandolos, le comenta a Candido:
“fue demasiado publico, escandaloso...No seria mucho que llegara a sus oidos [los de Leonardo] y le provoque
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a imitarte” (I: 125).

Por tanto, Candido es otro de los personajes con esos tintes picarescos presentados por Villaverde. De su
juventud se comenta que no fue muy honesta, no solo por su apetito sexual, sino también por el modo en que hizo
su fortuna. El narrador aclara que “en su mocedad habia sido muy enamorado o mujeriego ... pero a pesar de la
rudeza de sus maneras y de su poca cultura, habia bondad e hidalguia en su corazéon™ (I: 361). Tal vez por ese viso
de bondad es que no termina condenado como otros personajes en la novela. En una de las primeras referencias
que se dan en el libro sobre el pasado de Candido, por boca de Uribe, conoce el lector que este “andaba pata por
el suelo...traia zapatos de empleita (quiso decir pleita mejor alpargatas), chaqueta y calzones de bayeta y gorro de
pafio” (I: 199-200, paréntesis en el original). En fin, era un pobreton que se enriqueci6 a través de la trata negrera
y que asciende socialmente al contraer matrimonio con Rosa. Dos rasgos del tipico picaro se subrayan en su car-
acterizacion: una miserable condicion econdmica y su aspiracion de cambiar la posicion social a la que pertenece.
Tampoco hay certeza de su origen asi que este es cuestionable.

Inicialmente en este estudio se comentaba cémo la picaresca refleja la infraccion de la ley. Comenta
Gonzalez Echevarria sobre el marcado interés de la literatura picaresca por mostrar los criminales, y ademas como
“lo ilegal destaca la presencia de la ley en el acto ambivalente de su violacion” (273). Candido, en su afdn de no
perder el buque de negros que ha sido apresado por los ingleses, busca todo tipo de subterfugio para lograr entrar
a los esclavos ilegalmente al pais. Con ello contraviene al acuerdo pactado entre Espafia e Inglaterra que prohibia
el comercio de hombres, poniendo en situacion peligrosa al mismo capitan general de la isla, Francisco Dionisio
Vives. Vives le sefiala a Candido la falta de tacto para burlar la ley y termina aconsejandole a €l y a otros es-
clavistas que “no se metan en las garras de los ingleses y salvaran sus expediciones, ni comprometan la honra del
capitan general” (I: 299). La violacion de la ley se torna atin més irdnica, porque ni siquiera a los representantes
de esa ley en la Isla les molesta que se infrinja, en tanto no se les involucre.

Villaverde ha recurrido primero a mostrar la corrupcioén imperante en todos los circulos de esa alta socie-
dad cubana, para luego, por contraste, adentrarse en el hampa habanera. El autor presenta varios tipos de picaros
en la sociedad corrupta habanera de la clase alta, pero para que se entienda el alcance del dafno que estos causan
dentro de la sociedad, ha de conocer el lector aquellos individuos que viven al margen de ellos, que dependen
econdmicamente de estos sefores corruptos. Sefiala Giancarlo Maiorino que la picaresca se produce a través de
oposiciones binarias “rich/poor, intagrated/marginal, country/city, money/power of rank, master/ servant”, lo que
permite que se muestre la naturaleza parddica que caracteriza al género (xvii). En Cecilia Valdés, por ejemplo,
esos contrastes se ofrecen a partir de la forma y vida de los ricos, sus conductas sociales, asi como también de los
pobres —entre ellos otro grupo doblemente marginal: las mujeres.

Dentro del temas picarescos existen también las picaras. Segiin Bencomo, la aparicion de estas en la
literatura espafiola es menos frecuente que la de su contraparte masculina (22). Como todas fueron creadas por
hombres, la voz narrativa masculina limita la voz de la picara.’ En lugar de buscar amos, la picara busca un marido
rico; no duda en quebrantar las convenciones morales en torno a la sexualidad femenina de la época para conse-
guir sus fines (Bencomo 24). J.A. Garrido refiere que “[a] picara is more than just a prostitute or a go-between,
more than just a trader of sex or its facilitator — she is the conflation of a number of male perspectives on an ideal
of the female, albeit a corrupted one” (62). Ademas, sefiala que los escritores del siglo XVI ofrecieron con sus
picaras “the construction of lives whose perils and limitations were somewhat different from those of their male
counterparts” (64). En este sentido, es que se puede aproximar el lector al personaje mismo de Cecilia.

Desde la primera descripcion de la Virgencita de Bronce, como también se le llama en el texto, se conoce
que Cecilia tiene una singular belleza: que su sangre estd mezclada de blanco rico con mulata pobre. Se afiade que
desde los once o doce afios tenia “habito andariego™ y que, para ser perfecta, solo le faltaria una expresion “menos
maliciosa” (I: 66). También se agrega que llevaba “humildes ropas” y que no se podia asegurar “donde moraba, ni
de qué subsistia” (I: 66). El narrador llega a realizar la siguiente pregunta: ““;Qué hacia, pues, una nifia tan linda,
azotando las calles dia y noche, como perro hambriento y sin duefio? ;No habia quien por ella hiciera ni rigiera si
indole vagabunda?” (I: 67). Pero atin mas se acentua su vida picaresca, cuando se confiesa que “con la sutileza de
* Algunos ejemplos son: La nifia de los embustes (1632) de Alonso Castillo o La hija de la Celestina (1642) de Alonso Jeronimo de
Salas Barbadillo.

60 ElCid | 2021

la zorra hurtaba un bollo o un chicharron a las negras ... o cuando al descuido metia la pequefia mano en cajones
de pasa de los almacenes” (I: 67-68).

Desde que la literatura comenz6 a rescatar estos personajes marginales, los acompaid de sobrenombres
o marcas distintivas. A Cecilia, para diferenciarla del resto de los nifios en la Real Casa Cuna, se la ha hecho una
“media luna azul en el hombro izquierdo” (I: 59). Lo distinto en este caso es que si bien estas marcas “son residuos
y reliquias de accidentes y actos violentos que le confieren una fisonomia particular” a estos individuos criminales
(Gonzélez Echeverria 273), en el caso de Cecilia no es una expresion de su mala vida, sino de la de sus padres.
Es el acto pecaminoso de estos el que marcara el destino funesto de la joven, empezando por sefialar su propio
cuerpo.

Cecilia resalta porque dentro de ese grupo de mulatos y negros su piel es mas clara: tanto que se le puede
confundir con su hermana blanca Adela, una de las hijas de Rosa y Candido. Su blancura es una cualidad que no
solo la hace ser admirada por los de su clase, sino también por el joven Leonardo. Ella comparte ese anhelo de los
picaros tradicionales por ascender socialmente, pero tiene un interés que aquellos no tuvieron: el blanqueamiento
de su raza. Pareciera que esta preocupacion es incluso mas fuerte que aquella de pertenecer a otra clase, pues se
sefiala en el texto en multiples ocasiones. Al respecto comenta el narrador que “creia y esperaba Cecilia ascender
siempre, salir de la humilde esfera en que habia nacido, si no ella sus hijos. Casada con un mulato descenderia en
su propia estimacion” (I1:158). Otras tantas veces, se reafirma esta intencion de los personajes femeninos, particu-
larmente de Cecilia, de no dar el salto atras, es decir, casarse con un blanco para mejorar la raza. El cruel destino,
propio también de los picaros, encamina a Cecilia a los brazos de su hermano y amante Leonardo, volviéndolos a
los dos criminales de incesto. Hay que tener en cuenta que esta novela es el “unico caso decimonodnico en que el
incesto mestizo llega a fruiciéon” (Monteleone 88).

El incesto es una amenaza que atenta contra el orden moral y social. De acuerdo con Enriqueta Zafra la
picaresca muestra como la libertad de la mujer pone en peligro el mismo orden de la sociedad (18). Villaverde
representa con Cecilia y su hermano Leonardo el peligro latente que suponen los hermanos nacidos fuera de ma-
trimonio y que, al no conocerse, se amanceban. De acuerdo con Karen Monteleone, el incesto y la posibilidad
de una clase media mulata arriesgaban los intereses de los criollos y del patriarcado (99). Desde esta perspectiva
pudiera inferirse que la presentacion del incesto en la obra refleja meramente la preocupacion del autor por la su-
perioridad social que pudieran llegar a ocupar los negros libertos. No obstante, como sefiala Gonzalez Echevarria,
el incesto “amenaza la irrupcidon de un caos primitivo en que reina la violencia irrestricta” (278). Este caos va
arrastrando a otras personas a conductas criminales. Cecilia no puede tolerar que, una vez entregado su amor a
Leonardo, este deba casarse con Isabel Ilincheta, joven de la misma clase social que él. Pimienta, quien siempre
ha estado enamorado de Cecilia, se presenta ante Leonardo y lo asesina, para vengar a la Virgencita de Bronce.
También Villaverde presenta otros personajes criminales que han llevado una vida picaresca.

Una figura tipicamente picaresca que aparece en la novela es Malanga, uno de los integrantes del hampa
habanera. El critico Ronald J. Quirk ha apuntado las similitudes de este personaje con los picaros espafioles, a
la vez que ha sefialado las diferencias que lo convierten en una “variante [cubana] de tal figura”, por ejemplo, su
lenguaje “marcadamente caribefio” que acentlia su cubanismo (263). Se introduce a Malanga en la narracion tras
el encuentro violento entre Dionisio, cocinero esclavo de los Gamboa, y Pimienta. Dionisio ofende a Cecilia, sin
conocer esta las razones que lo motiva. Pimienta la defiende enfrentandose en una pelea con el cocinero. Malan-
ga, caminando por las oscuras calles habaneras, encuentra a Dionisio medio moribundo y, queriendo sacar algin
provecho, le cura la herida del navajazo. Quirk, apoyandose en las acciones del personaje, apunta que el alma
caritativa de Malanga se trasluce por encima de toda tentativa de minimizarla, por lo que dicha caracterizacion
solo revela el racismo y los perjuicios de Villaverde hacia la clase que describe (267-68).

Malanga lo tiene todo para ser el picaro por excelencia. Estd definido tanto por sus trajes y su aspecto
como por su lengua. De ¢l asegura la voz narrativa que vive en las afueras de la Habana y que es “maton perdu-
lario, sin oficio, ni beneficio, camorrista por indole y por habito, ladronzuelo de profesion, que se cria en la calle,
que vive de la rapifa, y que desde su nacimiento parece destinado a la penca, al grillete o a una muerte violenta”
(IT: 158-59). Notese la cercania entre la presentacion de Malanga y la definicion del propio término “picaro”
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ofrecida por Francisco Rico, quien a su vez cita las brindadas por algunos autores del siglo XVI: “picaro ... vil y
de baja suerte, que anda mal vestido ... hijo de vagabundos o huido de la severa tutela de un padre o de un amo,
se ha criado en la calle y ha aprendido a salir adelante ... a costa de ardides y pillerias” (101-02, itdlica en el
original). Villaverde expresa que en La Habana “no era el tnico curro, pues abundaba la especie en la época” (II:
160). Refiriéndose a la cronica “Los curros del Manglar” (1848), de José Victoriano Betancourt, abogado de La
Habana, José Camacho apunta que “los negros criminales no actuaban solos, sino que tenian una conexion con
los blancos, quienes los ayudaban a salir de la carcel y contribuian con esto a la corrupcion de la sociedad criolla”
(90). Aunque en Cecilia Valdés no se presenta ninguna situacion en que los sefiores defiendan las atrocidades de
sus esclavos o de los negros libertos, la posibilidad de que esto suceda esta sugerida cuando Dionisio, ya en la
carcel, le pregunta a Leonardo si hard algo por €l para sacarlo de alli. Leonardo se niega, no precisamente porque
reconoce el crimen del esclavo, sino por el insulto que le hizo a su familia y a Cecilia la noche del baile.

La alternancia entre la buena y la mala fortuna es un punto de contacto que tendran todos los picaros de
Villaverde con los picaros tradicionales. Su marginalidad, de cierta forma, resulta en una condicion inherente de
su naturaleza: “whenever the picaro “settled” into a better condition of life, the presence and contiguity of beg-
gars and vagrants would keep on reminding him of the instability of his buena fortuna” (Maiorino xxii). Candido
tiene su pasado materializado en Cecilia, para recordarle que, aunque ha crecido su fortuna y con ella puede hasta
comprarse un titulo, sus errores lo condenan a vivir en la deshonra, arrastrando consigo a su hijo Leonardo. Nunca
dejara de ser ese pobreton que llegd de Espafia, porque su lugar en la sociedad colonial cubana lo ha alcanzado a
través de la explotacion y el maltrato. El no supo tampoco comportarse como un caballero, por mucho que luego
se arrepintiese. Leonardo, que trata de eliminar las barreras sociales, al mezclarse con una que no es de su clase,
ni de su raza, saldra peor que todos al ser asesinado por Pimienta. La pobre Cecilia estd condenada desde que la
concibio el propio autor. Por eso tantas veces en la lectura, se advierte sobre su futuro funesto. También Dionisio
o Malanga habran de pagar por sus actos criminales. Ninguno de los personajes de Villaverde es virtuoso, por lo
tanto, su suerte fatal es inmutable.

La condena de los personajes en Cecilia Valdés subraya el futuro oscuro de la sociedad cubana deci-
mononica, donde sus individuos corruptos son incapaces de reformar su conducta, abrirse al mejoramiento social
y conducir a la Isla a un crecimiento econdmico y humano. En ese sentido, la figura de Isabel Ilincheta simboliza
cuanto aun le falta a la sociedad cubana para ser digna de admiracion. Ella encarna los valores que, al parecer,
son los que desea promover el autor para acabar con esta sociedad picaresca: compasion hacia los desfavorecidos,
buen trato al esclavo y sencillez en los modos de vida. Isabel reflexiona, mientras esta en el ingenio La Tinaja,
sobre “la extrafia apatia ... con que amos o no, miraban los sufrimientos, las enfermedades y aun la muerte de
los esclavos”. Afiade mas adelante: “[c]omo si el negro fuese malvado por negro y no por esclavo” (II: 269). La
esclavitud, como se sugiere otras veces en la novela, es la perdicion de esos amos. Envenenados por ella, los
amos terminan confundiendo lo justo de lo injusto y cometiendo la peor de las atrocidades. En definitiva, parece
insinuar el narrador que, si no se corrigen los amos, menos se corregiran los individuos de otras capas sociales.
De ahi que la sociedad cubana, en todos sus estratos sociales e instituciones representativas, sea un vivo ejemplo
de sociedad picaresca.

Por lo demas, la picaresca fue efectiva para traslucir los problemas de una sociedad que a ojos del au-
tor estd a punto de sucumbir en el abismo, como les sucedié a Cecilia o Leonardo, simbolos de la joven Cuba.
Cuestiona, por tanto, la hipocresia de aquellos que no se comportan a la altura de la clase a la que pertenecen,
y arrastran a otros a imitarlos como Unica via posible de supervivencia. Por otro lado, muestra los males de una
educacion débil y que solo sirve para cubrir las apariencias en estos jovenes aristocratas. Los picaros pueden
mudar las ropas, las intenciones y las ambiciones segun la época; pero en ultima instancia —y es lo que parece
llamar la atencion Villaverde con su novela Cecilia Valdés—, su aparicion en la sociedad es un sintoma de graves
problemas econdémicos, politicos y sociales.
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Intercextualidad cervancina en INadie me vera llorar: Dacia una
quijotizacion de (Datilda Burgos

Zaida F. Aguilar Ramos
Texas A&M University

“Mejor dime, como se convierte uno en loca.

Matilda alzé los hombros y le hizo un guifio con el ojo izquierdo.
- ;| De verdad quiere que le cuente?”

(Cristina Rivera 15)

La osadia de un ser humano al narrar su viaje personal hacia la locura puede percibirse como una ca-
racteristica agregada a su falta de juicio. Este es el caso de Matilda Burgos, la protagonista de la novela Nadie
me vera llorar de Cristina Rivera Garza; quien con una actitud desenfadada, pareciera resumir con impavidez la
esencia misma de la obra. La locura, el deseo, los ideales, la critica, la transformacion, el rechazo y la incapacidad
de integrarse a la vida moderna, constituyen una serie de elementos que logran asociar a la protagonista con el mo-
delo ecuménico mas significativo de la narrativa del Siglo de Oro: la figura quijotesca. La omnipresencia de Don
Quijote de La Mancha resulta evidente en la novela de Rivera Garza a través de una serie de concurrencias que
reflejan una marcada intertextualidad entre la obra de Rivera y el Quijote. A partir de lo anterior, esta propuesta
busca identificar y analizar algunas sincronias entre ambos textos, con el objeto de determinar su grado de inter-
textualidad. Para lograr este anélisis, se propone utilizar como marco teorico algunos apartados de la taxonomia
propuesta por Robert S. Miola en su articulo “Seven Types of Intertextuality ”. Asi mismo, se utilizara también
como cimiento la argumentacion que Jungwon Park hace sobre la obra de Rivera en su articulo “Manicomio y
locura: revolucion dentro de la Revolucion Mexicana en Nadie me verd llorar de Cristina Rivera Garza”.

Para Robert Miola, “Intertextuality encompasses the widest possible range of textual interactions includ-
ing those of sources and influences” (Miolal3). En su propuesta, el critico expone siete tipos de intertextualidad,
de los cuales manifiesta que “This number is open to reduction or addition”, dependiendo del criterio del analista
y con base en la estructura del texto (13). A partir de esta aseveracion, este estudio abordara unicamente tres de
las siete categorias propuestas por el tedrico dadas las caracteristicas y contenido de las obras a analizar. Los
tres tipos de intertextualidades a exponer en este analisis, cobran vida dentro del contexto de la novela de Rivera
identificandola como el hipertexto, en concordancia con la estructura que Gerard Genette plantea en su propuesta
Palimpsestos: La literatura en segundo grado. Configurando el hipotexto, se propone como contraparte la novela
Don Quijote de La Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra (Gennette 14).

El punto de convergencia inicial se posicionara en la novela de Rivera Garza. Emplazada en la ciudad de
México a principios de siglo XX, la autora presenta a “La Vainilla”, como una mujer diagnosticada con “locura
moral”, quien se encuentra recluida en el manicomio La Castafieda para rehabilitarse. Presa en una sociedad que
no se ajusta a sus necesidades, Matilda emprende una cruzada desde muy pequefia para defender sus conviccio-
nes; lo que la encamina a una serie de episodios y andanzas imprevistas que le ganan la desaprobacion social.
Atrapada entre la pre-modernidad del régimen porfirista y los atisbos de una revolucion social, la protagonista
se auto-examina y replantea las condiciones de vida de una poblacion en transicion. La descripcion anterior no
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pareciera presentar conexion alguna con la obra de Cervantes, sin embargo, una vez que el lector se adentra en la
trama las influencias resultan evidentes.

Miola agrupa las caracteristicas de intertextualidad en tres grupos: “First, the degree to which the trace
of an earlier text is tagged by verbal echo; second, the degree to which its effect relies on audience recognition;
third, the degree to which the appropriation is eristic” (13). Con base en lo anterior, se propone como primera evi-
dencia de intertextualidad entre los textos de Cervantes y Rivera el concepto que Miola destaca como “sources”.
El tedrico propone que “The source text in various ways shapes the later texts, its context, or its rhetorical style
and form” (19). Miola divide estas fuentes en tres subcategorias “the source coincident, the source proximate and
the source remote” (20), de los cuales solamente los dos ultimos resultan atribuibles a esta propuesta. The source
proximate es definido por el tedrico como una fuente que “Functions as the book-on-the-desk: (where) the author
honors, reshapes, steals, ransacks, and plunders” (19). En general, este tipo de intertextualidad es el que predo-
mina en la novela Nadie me vera llorar, en donde la locura constituye uno de las manifestaciones mas evidentes
de este fendmeno. Matilda Burgos y Don Quijote han sido diagnosticados con locura y como sugiere Park, sus
acciones son percibidas por los demas como un contra modelo del buen ciudadano, el cual solo puede subsistir
“dentro del marco de las instituciones disciplinarias y dentro de un campo de identidades homogéneas y estan-
darizadas” (Park 56). Ambos protagonistas forman parte de una otredad impuesta por una sociedad hegemonica
que los estigmatiza por no ajustarse a una conducta homogeneizada. Laura Kanost en su articulo “Re-Placing
the Madwoman” comenta al respecto que “Twentieth-century Western thought has defined madness as a state of
absolute otherness that is far removed from the space of subjectivity” (Kanost 104). Ambos personajes coinciden
en rechazar ese modelo de otredad y justifican sus conductas bajo sus propios argumentos. Julia Negrete en su
propuesta “Archivo, memoria y ficcion en Nadie me verd llorar de Cristina Rivera Garza” justifica la locura de
la protagonista sugiriendo que Matilda esta desvinculada al futuro y estd concentrada en la reconstruccion de su
pasado (Negrete 100). La académica amplia su concepto sefialando que:

Para Matilda, la locura es una suerte de vejez prematura, por eso se hace mas evidente el cardcter imagi-
nativo y, por lo tanto, dudoso de la memoria y no obstante, por lo mismo, enriquece la recuperacion del
recuerdo puro. La enfermedad de Matilda esta vinculada con los recuerdos, su logorrea no es otra cosa que
el ansia de narrativizar, de dar orden y sentido a su pasado (101).

Por su parte, Don Quijote tampoco percibe su conducta como anormal, sino que como sugiere Jeanette
E. Goddard en su articulo “Plotting one’s Position in Don Quijote: Literature and the Process of Cognitive Map-
ping”, “Quijote tries to make everything and everyone that he encounters fit into what is, for him the coherent and
totalizing system of the chivalric romance” (31). Esta intertextualidad no sélo consiste en asociar el concepto de
locura con los personajes, sino que se reafirma con el hecho de que ambos poseen una logica y un orden predeter-
minado asociados con su mundo ideal.

Otra fuente de intertextualidad proxima es la necesidad de los protagonistas de rexaminar el pasado ante
una crisis historica. El marco temporal de los protagonistas los sitiia en un periodo importante de transicion hi-
storica en sus respectivas locaciones. Don Quijote forma parte de una Espafia que atraviesa por un periodo de
expansion y nuevo orden, el cual ha traido como consecuencia una restructuracion politica, social, religiosa,
econdmica y tecnologica. Por su parte, la historia de Matilda se situa en un México a finales del porfiriato, el cual
a manos de los cientificos, apostaba por el progreso y la modernidad del pais, mientras una incipiente guerra civil
se gestaba a pasos agigantados. Respecto a lo anterior, Seymour Menton en su articulo. “Latin America’s New
Historical Novels” sefiala que “existe la necesidad de rexaminar el pasado ante la crisis historica para encontrar
maneras de mejorar el futuro” (qtd. in Park). Tomando en consideracion el hecho de que en las dos novelas los
protagonistas estan conscientes de los cambios que estdn viviendo, ambos optan por un modelo alternativo de
vida ciclica, que consiste en entrar y salir en forma intermitente del presente al pasado en un esfuerzo por evitar
el futuro ante una incapacidad de adaptarse a la vida moderna.

Otro ejemplo de intertextualidad proxima entre las dos novelas se asocia con la idea de transformacion.
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Este concepto es manipulado en ambas narraciones desde dos frentes: primero, la percepcion que la sociedad tiene
sobre el concepto de normalidad y segundo la estandarizacion de comportamiento. Aquellos individuos que no
se ajustan a estos patrones conductuales como Don Quijote y Matilda, son percibidos como inadaptados y desde
el punto de vista comunitario requieren de una transformacion radical que les permita integrarse nuevamente a
la sociedad. En el caso de Matilda existen varios proyectos de transformacion por parte de la comunidad, quien
intenta estandarizarla bajo la definicion de lo que se considera “una buena ciudadana, una muchacha decente, una
mujer de buenas costumbres” (Rivera 107), como lo plantea su tio Marcos, quien opta por recibir a Matilda en
su casa con esa vision. Otro intento de reforma se suscita cuando la protagonista conoce a Paul Kamack, a quien
Matilda expresamente define como una persona aficionada a las causas perdidas, refiriéndose a las intenciones
del ingeniero de proporcionar estabilidad a su vida a través de una relacion sedentaria (187). Una tercera tentativa
de transformacion para Matilda es su confinamiento en el manicomio La Castafieda, identificado por Park como
la entidad en donde la protagonista es diagnosticada como “un ser peligroso y amenazante, y por lo tanto, se le
encierra y desconecta totalmente de la sociedad” (60), en un intento por reformarla. El académico agrega que:

paradojicamente, la protagonista adquiere nuevos sintomas de confusion, desmemoria, depresion e histe-
ria. El manicomio, entonces, crea las mismas “enfermedades” que pretende “curar”, es decir, Matilda experimenta
una reaccion extrema a las medidas adoptadas por la sociedad para transformarla (60).

Por su parte, Don Quijote también es objeto de multiples intentos de transformacion por quienes le rodean
y no es poco frecuente que sus allegados intenten devolverle la cordura utilizando diversos métodos. Un primer
intento de transformacion resulta evidente cuando su sobrina, el cura y el barbero intentan suprimir el acceso de
Alonso de Quijano a sus libros, los cuales son percibidos como causa directa de las anormalidades del Quijote.
Como medida de control, la sobrina conserva los libros bajo llave y posteriormente destruye la mayoria de ellos
con ayuda de los amigos del protagonista; esto con el fin de detener el influjo que ejercen sobre su tio y que ella
considera origen de su locura. Es importante resaltar que posteriormente, la sobrina hace uso de la confusion de
su tio para justificar la desaparicion de la biblioteca, utilizando la misma locura como medio de control e intento
de readaptacion. Otro intento de transformacion en el Quijote resulta evidente en el nimero de veces que sus al-
legados intentan regresarlo a la razon, mientras el protagonista insiste en su cordura. Lo anterior queda ilustrado
en el capitulo V durante su conversacion con el labrador que lo ha rescatado, el cual trata de ayudarlo a recuperar
el juicio diciéndole:

-Mire vuestra merced, sefior, pecador de mi, que yo no soy Rodrigo de Narvaez, ni el Marquez de Mantua,
sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni Abindarrdez, sino el honrado Hidalgo
del sefior Quijana. -Yo soy quien soy- respondi6 el Quijote- (Cervantes 46).

Por su parte, el fiel escudero Sancho Panza emerge como una figura que aunque comparte las aventuras
de su amo, también busca ejercer un rol transformador en Don Quijote. En forma previa a las hazafias de su amo,
el sirviente le provee un razonamiento que pretende ofrecerle una perspectiva realista del entorno; sin embargo,
el Quijote rebate cualquier razonamiento justificando su propia percepcion con su derecho de autonomia y libre
albedrio. Un tltimo aspecto a enfatizar respecto a los intentos de transformacion que experimenta el Quijote en
contra de su voluntad, son los mecanismos que sus allegados utilizan para recluir al protagonista. Su familia hace
multiples intentos por regresarlo a casa buscando confinarlo por su seguridad; incluso sus amigos parten en su
busqueda una vez que Sancho los pone en conocimiento de que su amo se encuentra solo en Sierra Morena. Qui-
jote es remitido a casa en varias ocasiones luego de que se le lleva con engaios, pero reflexionando dentro de su
confinamiento, siempre vuelve a sus andanzas porque su ldgica le permite darse cuenta de las intenciones de sus
allegados por transformarlo. Los intentos fallidos por instaurar la cordura de ambos protagonistas son un reflejo
de lo que Rodriguez y Macias definen como “un nuevo sistema emergente de domesticacion y disciplina social”
como un mecanismo de transformacion (qtd. in Park).
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Un ultimo rasgo analizado en esta propuesta pertinente a la intertextualidad proxima es el desencanto de los ide-
ales originales como un rasgo comun en ambos protagonistas. En su andlisis, Park plantea que Rivera:

Pretende visibilizar las incobmodas realidades impuestas por instituciones modernas y los dispositivos pro-
gresistas al presentar a “los malos mexicanos (ciudadanos)” cuyos sintomas patologicos corroboran que el
caos y el desorden pueden ser leidos como manifestaciones fragmentarias de insatisfaccion, desacuerdo y
resistencia al movimiento cambiante (61).

Partiendo de esta aseveracion, puede decirse que ambos personajes presentan una actitud desafiante ante
el intento de estandarizacion que se discutid con anterioridad, como un reflejo de su inadaptacion. Como medidas
de resistencia, Matilda y Quijote retan a la sociedad a través de manifestaciones de conducta extremas que entre
otras incluyen: un distanciamiento del orden racional, manifestaciones de inconformidad, negacion al cambio,
lenguaje disparatado, logorrea, desorden, estado fluctuante de la realidad con base en sus intereses, el silencio
y por ultimo, su regreso a la realidad como consecuencia del desencanto. Las manifestaciones citadas pueden
reflejar un proceso que aunque no necesariamente presenta una estructuracion fija y secuencial, es comin en am-
bos protagonistas y culmina con el desencanto de sus ideales originales. La lucha constante de los protagonistas
contra los mecanismos sociales que en forma masiva buscan su transformacion, termina por detonar una postura
extrema en Matilda y Don Alonso: una fatiga existencial que culmina con un desencanto de los ideales originales.
Park propone que “Matilda no puede incorporarse a la nueva nacion fundada sobre los (nuevos) valores y las de-
mandas (del pais)” (64). Ni el porfiriato ni la Revolucion le conceden a la protagonista un espacio que le propor-
cione un sentido de pertenencia. Park asevera que “Matilda sigue siendo forastera en su propio pais” (65) junto a
otros individuos que tampoco se ajustaron al modelo progresista. Por tal razon y luego de una lucha desgastante,
la protagonista hace patente su desencanto por sus ideales originales considerando que la suya es una lucha per-
dida. La protagonista decide permanecer por voluntad propia en el manicomio por el resto de su vida jugandose
su ultima carta, el silencio. Para Park, esta estrategia constituye “la tltima resistencia corporal de la protagonista”
(70), para quien, como cita la misma “Vainilla” en la novela, “el silencio es la burla perfecta de la razon” (206).

Por su parte, Don Quijote comparte con la protagonista de Rivera un desencanto por los ideales origina-
les. Luego de muchas aventuras, Don Alonso se detiene a revaluar si sus ideales coinciden con sus resultados y
es entonces cuando empieza a acelerarse el proceso del desencanto. Luego de su visita a una imprenta, en donde
se percata de que se ha convertido en un personaje de ficcion, el Quijote empieza a experimentar los primeros
sintomas de la desilusion. Ivan Jacsic remite al lector a ese momento resumiendo las consecuencias de la visita:
“Indeed, the visit to the printing shop, combined with yet another chivalric defeat in II, 64, are devastating enough
to make him suspend his quest and return home. There, he falls in a deep sleep and wakes up to face the truth
about his adopted identity” (Jaksic 94). Alonso Quijano expresa por primera vez su desencanto luego de su caida
en Barcelona:

-jAqui fue Troya! jAqui mi desdicha, y no mi cobardia, se llevo mis alcanzadas glorias; aqui uso la fortuna
conmigo de sus vueltas y revueltas; aqui se escurecieron mis hazafias; jaqui finalmente, cay6 mi ventura
para jamas levantarse! (798).

Su desengafio ha empezado a gestarse y el descenso es evidente. En el capitulo LXVII, Cervantes muestra nueva-
mente una progresion en el declive del personaje diciendo:

Si muchos pensamientos fatigaban a Don Quijote antes de ser derribado, muchos mas le fatigaron después
de caido. A la sombra del arbol estaba, como se ha dicho, y alli, como moscas a la miel, le acudian y pica-
ban pensamientos: unos iban al desencanto de Dulcinea y otros a la vida que habia de hacer en su forzosa
retirada” (803).
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Cervantes cierra el ciclo de la desilusion justo en la antelacion de la muerte del protagonista. Como sefial
de rendicion total a consecuencia del desencanto, Alonso Quijano decide volver a su lucidez confesando public-
amente ante sus allegados que su conducta caballeresca habia sido un desacierto. Don Quijote confiesa:

Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre ¢l me pusieron
mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballerias. Ya conozco sus disparates y sus
embelecos, y no me pesa, sino que este desengano ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer
alguna recompensa, leyendo otros que sean luz del alma” (837).

El protagonista también siente una responsabilidad moral por sus acciones y busca revertir las enseflanzas
que habia prodigado a su escudero durante sus aventuras, con la intencion de evitarle una decepcion a Sancho.
Por lo que le aconseja disculpandose: “~-Perdoname, amigo, de la ocasion que te he dado de parecer loco como
yo, haciéndote caer en el error en que yo he caido, de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo” (836).
Su rendicion total es evidente cuando finalmente se somete al modelo social estandarizado del “buen ciudadano™.
Quijano resalta su lucidez con la intencion de reivindicar su imagen, para ser recordado como un individuo hono-
rable en un intento por borrar su pasado y dejar atras la otredad. Alonso indica:

-Sefiores -dijo Don Quijote-, vdmonos poco a poco, pues ya en los nidos de antafio no hay pajaros hogaio:
yo fui loco, y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha, y soy ahora, como he dicho, Alonso Quijano
el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimacion que de
mi se tenia... (838).

99 ¢¢ 29 ¢¢

Don Quijote tiene que reconocerse como “el malo,” “el equivocado,” “el loco,” no como resultado de su
propia conviccidn, sino por el desencanto que experimentd a raiz de la burla y la estigmatizacion. Por su parte,
Carlos Fuentes en su propuesta “Don Quixote or the Critique of Reading” sugiere que “As the word comes to
resemble him more and more, Don Quixote, more and more, loses the illusion of his own being”. El autor agrega
que:

Don Quixote is deprived of all opportunity for imaginative action... (He) has become a simple witness to
real events and real characters. Cervantes gives this chapter a strange aura of sadness and disillusionment.
The old hidalgo forever deprived of his epic reading of the world, must face his final option: To be in the
sadness of reality or to be in the reality of literature (Fuentes 198).

Para el tedrico, la decision de Don Quijote de volver a la realidad constituye su suicidio, “When he accepts
conventional reality, Don Quixote, like Hamlet, is condemned to death” (199). Bajo la clasificacion de Miola,
existe un segundo grupo de concurrencias asociadas con las tradiciones y propone que “An originary text radiates
its presence through numberless intermediaries and indirect routes...it exists in combination with other originary
texts, largely as a set of inherited expectations, reflexes and strategies” (20). Partiendo de su andlisis, Miola de-
fine este tipo de intertextualidad como: “Conventions and configurations”, en donde el arte literario “constantly
appropriated and adapted numerous conventions from classical, medieval, and continental literatures, formal and
rhetorical” (20). A partir de lo anterior, resulta factible sefialar que este tipo de intertextualidad propuesto por
Miola, abre al lector la posibilidad de explorar la narrativa en relacion a multiples textos clasicos. En el caso de las
obras pertinentes a este estudio, las convenciones y configuraciones quedan de relieve en cuanto a las influencias
que los periodos del Renacimiento, el Siglo de Oro y el Barroco ejercen en las obras de Cervantes y Rivera. El
Quijote como hipotexto, se constituye como una referencia inherente al Siglo de Oro. Por su contenido, esta nove-
la también logra vincularse con el Renacimiento y el Barroco. En el primer caso gracias a las multiples alusiones
textuales a las novelas de caballeria y en el segundo caso, porque la narracién aborda en forma persistente mult-
iples tendencias de naturaleza barroca como lo son: la nocioén de que la vida es corta y la muerte lenta, el tiempo
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como ente aniquilador y la inutilidad de vivir en un mundo cadtico e irreal. Estas nociones, asi como la pertur-
bacion mental de Alonso Quijano como caracteristica barroca, lo vinculan a Matilda fortaleciendo la relacion de
intertextualidad entre ambas obras. A través de su demencia, el Quijote y Matilda se fabrican un mundo ficticio
para escapar de una realidad con la que no comulgan. Se crean un mundo en donde el dolor fisico y del alma son
necesarios para pagar el derecho a una vida que realmente vale la pena. Su mera existencia se convierte en una
mentira en la que intentan integrar al resto de la poblacion, hasta que cansados de luchar deciden rendirse. Rivera
concibe a Matilda como un personaje de naturaleza barroca; no hace planes para el futuro porque le teme; vive
cada dia como si no fuera haber otro rigiéndose por una filosofia Carpe Diem. Cuando se le presentan situaciones
o cambios que parecieran favorecerla, el pesimismo se antepone negandole su derecho a ser feliz. Por ejemplo,
cuando decide iniciar una nueva vida al lado de Paul, Matilde se repite que:

El amor es inicuo. Esta hecho de gestos anodinos y costumbres dificiles de cambiar. El amor es los afios
que pasan uno tras otro sin variar. En el desierto, el amor es una planicie donde no crece nada... es un
sauce a orillas del cementerio de venado y las ruinas abiertas del edificio del Diezmo... (201).

El tono de su reflexion es melancolico y desesperanzador y esta actitud se refleja cuando Burgos le propo-
ne matrimonio prometiéndole cuidar de ella todos los dias, a lo que ella responde “- Yo no soy la esposa de nadie”
(237); cerrando de golpe la posibilidad de vivir una vida estable y desahogada. La protagonista agrega en tono
derrotista: “Déjame en paz. Tu no eres el esposo de la Vainilla -le dice-. Nadie me puede proteger; nadie puede
velar mi suefio. Yo sola hallaré la forma de escapar... nadie me salvara...” (238). La predisposicion de la prota-
gonista al sufrimiento, su negativa a adquirir compromisos que impliquen reciprocidad y su tendencia a crearse
mundos alternos en donde pueda ejercer su autonomia y experimentar la felicidad, acercan también a esta novela
hacia las tendencias barrocas.

En adicion a lo anterior, cabe hacer énfasis en que existen multiples argumentos que ubican a la obra Don
Quijote de la Mancha entre el limite del Renacimiento y el Barroco; para propdsito de este estudio, se tomara este
ultimo para continuar con la interrelacion entre las obras primarias descrita por Miola. Carlos Fuentes asevera
que “Cervantes... wrote his masterpiece, and after a peculiarly sad and intense existence, of the realities of his
times” (188). Fuentes considera factible que Cervantes, en forma inconsciente haya transferido a su novela parte
de esa tristeza, pesimismo y percepcion temporal a través de dos vehiculos: primero, el escepticismo, reflejado
en la incredulidad de los que llegan a interactuar con Don Quijote y se niegan a compartir su vision idealista del
mundo y el segundo vehiculo es el pesimismo, que termina con la ilusién del protagonista de detener el tiempo o
retrocederlo, en un afan por retener épocas que de acuerdo con su percepcion, siempre fueron mejores.

Otro prototipo de intertextualidad a explorar en este estudio es el denominado por Miola como genres. El
tedrico propone que “intertextuality also includes the wide range of linking implicit and explicit genre choices”
(21). Esta modalidad fortalece en esta propuesta el vinculo de intertextualidad entre el hipertexto e hipotexto.
Existen por lo menos tres recursos literarios en los que Cervantes y Rivera coinciden: la satira, la parodia y el
género epistolar. Para ilustrar lo anterior, resulta necesario destacar que ambos autores expresan su desacuerdo
con las condiciones sociales de la época a través de sus obras. Rivera por su parte, expone y se mofa en su obra
de las medidas adoptadas por el gobierno mexicano como forma de control social. A través de Matilda, la autora
busca evidenciar las injusticias cometidas en contra de la poblacién marginal bajo el argumento de readaptacion.
Martha Munguia en su propuesta “Cristina Rivera Garza. Memoria y subversion en Nadie me vera llorar” apoya
esta nocion aludiendo a la parodia que Rivera Garza hace respecto a la estética naturalista, Munguia expresa que:

el naturalismo se forja en los intentos de empatar arte y ciencia, de tal suerte que la novela reivindicaba
para si la objetividad, el analisis riguroso, de caracter cientifico, y orientaba su interés al examen de sujetos

desplazados y socialmente problematicos: alcohdlicos, criminales, prostitutas. (Munguia 428-429)

El Quijote, por su parte también constituye una satira a las novelas de caballeria a las que Cervantes considera
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capaces de trastornar. Jos¢ Antonio Lopez Calle en su propuesta “E/ Quijote, séatira de la caballeria” afirma que el
Quijote es presentado como una satira alegorica de la institucion nobiliaria de la caballeria con un trasfondo de de-
saprobacion a la aristocracia y a la monarquia. Lopez distingue entre dos tipos de satira en la obra: la constructiva
y la destructiva, refiriéndose la primera como una ridiculizacion de la caballeria en sus practicas, ideales y valores
que culminan con un efecto negativo a la misma; mientras que la vision constructiva plantea que la novela so6lo es
una caricatura de la falsa caballeria sin que necesariamente represente una consecuencia nociva (Lopez).

Un segundo genero literario que funge como vinculo intertextual es la parodia. En Nadie me vera llorar,
Rivera Garza hace referencia a la novela Santa de Federico Gamboa dotando a la protagonista con un espejo que
le refleja una imagen grotesca y rota de si misma. En algin momento de la trama, La Diablesa hace una parodia
de ese “reflejo” representando al personaje de Santa en una exhibicion teatral 1ésbica, con el propdsito de hacer
una critica social mientras se burla de si misma. Laura Alcino en su analisis “Santa en Nadie me vera llorar: In-
tertextualidad y subversion parddica” comenta al respecto que:

La tematizacion del proceso de lectura e interpretacion de Santa, conlleva una funcién en cierta medida
deconstructiva, que ocasiona la critica polémica de una imagen de la mujer (la propia Matilda) y de la
prostituta, no compartida por las mujeres contemporaneas a la novela de Gamboa... el texto de Gamboa se
traduce en una forma de demitizacion... que subvierte la ideologia que subyace... subrayando el espiritu
critico de las mujeres del tiempo (104).

Respecto al Quijote, José Antonio Lopez refiere que una teoria entre algunos criticos, apunta a que “Cer-
vantes habria escrito la novela con el fin de caricaturizar al Duque de Lerma y, con ¢él, al conjunto de la nobleza
espafiola por consagrarse por entero a la caballeria” (Lopez). Si bien es cierto que el Quijote es una satira como
se menciond antes, es necesario sub clasificarla como una interpretacion humoristica de los personajes pertene-
cientes al género de caballeria: principes, nobles, princesas, caballeros, escuderos todos presentes en la obra de
cervantes como caricaturas. La coincidencia del Quijote con la obra de Rivera se reafirma con el hecho de que
ambos protagonistas se convierten en parodiadores de si mismos como una critica de reflexion a la hegemonia
prevaleciente de la época.

El género epistolar conforma una tltima intertextualidad entre las novelas analizadas en esta propuesta.
Por su parte, Cristina Rivera se dio a la tarea de compilar multiples recursos académicos e histdricos que le ayuda-
ron a construir su novela. Unas de las fuentes mas valiosas fueron las cartas y documentos personales de algunos
pacientes del manicomio La Castafieda clausurado en 1968, los cuales ademas de inspirar la novela, permitieron
a Rivera conformar una parte significativa en la estructura de Nadie me vera llorar al incluirse como parte de la
narrativa. Con gran maestria, Rivera Garza se vali6 del género epistolar para darle voz a Matilda, luego de que
la protagonista ha recurrido al silencio como forma de protesta por no haber sido escuchada. Park sefiala sobre el
mutismo de Matilda que “su ultima resistencia corporal es irdbnicamente el silencio” (70). Esta resistencia la ejerce
escribiendo cartas a la autoridad en un ultimo intento por mejorar las condiciones de vida de los marginados; asi
como para hacer valer su derecho a la libertad de expresion a través de la critica a las élites politicas. Por su parte
Miguel de Cervantes también recurre al género epistolar para dar voz a sus personajes cuando éstos no pueden ser
escuchados. Tal es el caso del Quijote, quien decide enviar una carta a Dulcinea para hacerle saber de su amor y
de las terribles condiciones en las que se encuentra. La correlacion de las obras no solo se limita al uso del género
epistolar como recurso para manipular la dindmica de la narracién, sino que en ambos casos, los autores proveen
a los protagonistas con un “ultimo” recurso para ser rescatados. En el caso de Matilda, sus cartas a las autoridades
representan no solo la continuidad de su lucha, sino un llamado de auxilio ante lo critico de su situacion, como se
manifiesta en su carta al presidente Pascual Ortiz Rubio:

Suplico, Sr. Presidente... puede Ud. Sr. Presidente- conferenciar con las diplomacias- extranjeras que ya

tienen conocimiento de todos estos papeles presentes-de estos médicos-los malos y estafadores-pernicio-

sos- que maltratan gente- y que andan de perversos- con todas las cosas en general (247).
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En el caso de Don Quijote, el llamado de auxilio también es enviado a Dulcinea por medio de una carta que le
envia a través de Sancho en donde le suplica “joh bella ingrata, amada enemiga mia!, del modo que por tu causa
quedo: si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, haz lo que te viniere en gusto; que con acabar mi vida habré
satisfecho a tu crueldad y a mi deseo” (189). Como queda en evidencia con base en las referencias anteriores,
puede concretarse que los fines epistolares en las obras de Rivera y de Cervantes les permiten converger en este
tipo de intertextualidad genérica propuesta por Miola.

En un mundo poco favorable para “La Vainilla”, Park concluye que “El caos, la confusion y el desorden
juegan un rol positivo e incluso necesario en el proyecto de transformacion radical... (en donde se) representa la
resistencia a la imposicion de las costumbres estandarizadas, a la domesticacion...y al aislamiento de los sujetos
heterogéneos” (71). Lo anterior viene a resumir el panorama general de la intertextualidad que logra engarzar
ambas obras bajo clasificaciones que no pueden percibirse superficialmente; sin embargo, dada la universalidad
de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, la obra de Rivera no estd eximida de sucumbir a una de las
mas importantes intertextualidades del mundo literario: el concepto que Salvador de Madariaga define como “la
quijotizacién” en su obra Guia del lector del “Quijote”. El autor plantea que el Quijote y su escudero estan “In-
terpenetrados por un mismo espiritu (y), se van aproximando gradualmente, mutuamente atrayendo, por virtud de
una interinfluencia lenta y segura” (Madariaga 137). El critico agrega que:

Asi vemos como Sancho se modela externamente sobre Don Quijote. Pero su imitacion interna no es me-
nos profunda. Nada mads instructivo que el naufragio gradual del buen sentido... en el mar de la fantasia
en que su amo le obliga a bogar. Ya sabemos que al igual que su sefior, Sancho se halla dominado por una
ilusion concreta, simbdlica de una ilusion abstracta (139).

El planteamiento de Madariaga pareciera coincidir con el proceso de transformacion que experimenta
Matilda Burgos, quien pareciera perderse gradualmente en un mundo de irrealidad el cual en forma centripeta, le
allega particularidades atribuibles al caballero de la triste figura: la locura, el deseo, los ideales, la critica, la mofa,
la transformacion, el rechazo, la desilusion y la incapacidad de integrarse a la vida moderna. La “quijotizacién”
de Matilda Burgos, por tanto, es el vértice entre Nadie me verd llorar y El ingenioso Hidalgo don Quijote de la
Mancha. Es el resultado de una serie de intertextualidades que mas que correlaciones, constituye una respuesta a
lo que Bajtin, en su propuesta los Problemas de la poética de Dostoievski formula aseverando que el didlogo entre
obras se inicia donde empieza la conciencia (Bajtin 66); mientras reflexiona sobre cémo la idea empieza a vivir,
cuando (se) establecen relaciones dialdgicas esenciales con ideas ajenas. (125) Como sucede a través del didlogo
que nace entre Cristina Rivera Garza y El manco de Lepanto.

72 ElCid | 2021

Referencias citadas

Alcino, Laura. “Santa en Nadie me vera llorar: Intertextualidad y subversion
Parodica.” Graffylia, num.18, 2004, pp. 96-110.

Bajtin, Mijail. Problemas de la poética de Dostoievsky, traducido por Bubnova
Tatiana. Fondo de Cultura Economica, 1986.

Cervantes, Miguel. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, editado por J. Pérez del Hoyo, 1971.

Fuentes, Carlos. “Don Quixote or the Critique of Reading.” The Wilson Quarterly, Otofio,
1977, pp.186-202.

Genette, Gérard. Palimpsestos: La Literatura En Segundo Grado, traducido por Celia Fernandez Prieto. Taurus,
1989.

Goddard, Jeanette E. “Plotting one’s Position in Don Quijote: Literature and the Process of
Cognitive Mapping.” Literary Cartographies, editado por Robert T. Tally Jr., pp.31-46.

Jaksic, Ivan. “Don Quijote’s Encounter with Technology.” Bulletin of the Cervantes Society
of America, 14.1., 1994, pp. 75-95.

Lopez Calle, Jose Antonio. “El Quijote, Satira de la caballeria.” Revista critica del presente.
num. 8, noviembre 2008, p. 9.

Macias Rodriguez, Claudia. “Nadie me vera llorar: huellas de la historia en la ficcion. ”
Revista Iberoamericana, nam. 17, 2006, pp. 299-316.

Miola, Robert S. “Seven Types of Intertextuality.” Shakespeare, Italy, and intertextuality, editado por Michele
Marrapodi. Manchester University Press, 2004, pp.13-25.

Munguia Zatarain, Martha Elena. “Cristina Rivera Garza. Memoria y subversion en Nadie me vera llorar.” Do
scientos anos de narrativa mexicana. Siglo XX, editado por Rafael Olea Franco, primera edicion, vol.12,
Col. El colegio de México, 210, pp. 425-443.

Negrete Sandoval, Julia Erika. “Archivo, memoria y ficcion en Nadie me vera llorar de Cristina Rivera Garza”.
Literatura Mexicana vol. 24, nim. 1, junio 2013.

Park, Jungwon. “Manicomio y locura: revolucion dentro de la Revolucion Mexicana en Nadie me verd llorar de
Cristina Rivera Garza.” Anclajes, vol. XVII, nim.1, junio 2013, pp.52-55.

Rivera Garza, Cristina. Nadie me vera llorar. Tusquets, 2008.

ElCid | 2021 73



74

ElCid | 2021

€l mico del béroe ilustrado.
La bazanosa busqueda de (Dontengon y Quintana

Sergio Martinez Rey
University of Utah

El mito del héroe ilustrado. La hazafiosa bisqueda de Montengon y Quintana

Toda civilizacion a lo largo de la historia de la humanidad ha introducido en su ancestral acervo cultural
la figura inconfundible del héroe: personaje hacedor de infinitas hazanas, valedor de la honradez y el poderio,
estandarte de la integridad intachable de una sociedad que, lejos de la mediocridad, defiende a capa y espada, a
pufios o lanza, la virtuosa pervivencia de una filosofia de vida o de un pueblo y sus gentes. El héroe y sus proezas,
de este modo, se fijan en el imaginario colectivo como figuras definitorias de una nacién o pueblo. Se abren asi
dos vertientes esenciales en la formacion heroica: la faceta sociohistérica y humana y aquella cimentada en la
admiracion de lo mitico, lo sobrehumano y lo sublime.

Es posible asumir, pues, que el mito, sustento inherente de la imagen heroica (Ortiz Osés 382), no es sino
un instrumento de autoafirmacién comunitaria. Instrumento que, con un elemento ficticio, colectivo y alejado de
todo dogma cientifico, fluye orgdnicamente, evoluciona y se adapta a las circunstancias sociohistoricas imperan-
tes. De cierto modo, la validez del héroe en la situacion puntual de una sociedad depende casi exclusivamente de
una busqueda intelectual y/o creativa de personajes capaces de representar los ideales y fortalezas de quienes los
idolatran, convirtiéndose en un elemento fundamentalmente identitario. Siguiendo el anterior razonamiento, no
resulta extrano que la creacion heroica se intensifique en extension y arraigo social en épocas de conflicto bélico
o tension intercomunitaria. Esta ultima idea se hace especialmente evidente en casos como el de la Espafia del
siglo X VIII.

Una Espafia arruinada de glorias pasadas, atrincherada por las criticas de los intelectuales europeos y en
eterna disputa por una legitimidad quebradiza sobre los territorios coloniales, se ve obligada a poner en marcha
mecanismos de defensa en todos los aspectos (politicos, culturales, econémicos...) frente a las ofensivas externas.
En una época de valoracion de medidas presentes para mejoras futuras, los intelectuales espafioles trataran de
afrontar y justificar problemas pasados desde un espiritu ilustrado, analitico y racional. Esta suerte de ambigiiedad
tedrica sustancial entre objetividad y patriotismo dara lugar a divisiones internas fundadas en el enfrentamiento
de dos grandes grupos, que Antonio Mestre Sanchis (5) denominara apologistas y criticos, siendo los primeros
de tendencia reaccionaria, nacionalista y especialmente critica con la hipocresia europea, y los segundos, mas
abiertos a ataques externos y centrados en asuntos presentes.

Ambas facciones, de proyeccion opuesta, comparten, no obstante, un mismo eje afianzado principalmente
en dos ideas: por un lado, la propuesta de una nueva legitimidad ideologica del Imperio, o al menos de un nuevo
planteamiento mas estable; por otro, la busqueda de “objetos dignos de elogio” en la edad presente, en palabras
de Forner (1). Esta incansable indagacion resultara en la construccion de entidades heroicas con un nuevo alcan-
ce, mas acorde con la concepcion ilustrada, en especial en el bando critico que, menos tradicionalista, evitara la
adopcion de imagenes arcaicas y ya mitificadas para experimentar con nuevas realidades a su juicio mas repre-
sentativas de los valores modernos. Dos notables ejemplos de esta vision son Manuel Jos¢ Quintana (1772-1857)
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y Pedro Montengén (1745-1824), sujetos centrales para el presente estudio.

Ambos escritores tratan de construir personajes representativos del cardcter nacional e imperial hispano
siguiendo patrones formales neoclésicos, rasgo estético marcadamente ilustrado. Sin embargo, cada uno de ellos
provee a su objeto de admiracion de ciertos rasgos distintivos ejemplarizantes a partir de los cuales se entrevén
determinadas ideas nucleares en sus respectivas concepciones de Espafa y su sistema imperial. Mediante la com-
paracion de las similitudes y diferencias entre los escritos de Quintana y Montengdn se tratara de perfilar una
imagen significativa del héroe ilustrado espafiol y dilucidar si, en efecto, ésta cumple los requisitos necesarios
para su definicion como “héroe” e “ilustrado” en simultaneidad.

Previamente a la descripcion detallada y por separado de ambos autores a este respecto, resulta en extremo
conveniente encuadrar los planteamientos generales distintivos de Montengon y Quintana. Al primero es posible
caracterizarlo como un absoluto partidario del liberalismo econdmico y del poder civilizador y humanitario del
comercio y la agricultura. Monteng6én mantiene una vision optimista sobre el futuro de los territorios de ultra-
mar amparados por un nuevo imperio de estructura mas proéxima a los valores de la modernidad. Para ello, el
alicantino se remite a la necesidad de iniciar medidas inmediatas que sustituyan un sistema politico, econémico y
cultural obsoleto, empezando por una revalorizacion y la reforma de la educacion hispanica. Como se percibe, el
denominado “problema americano” adquiere en Montengdn un matiz practico, aunque sin obviar, por supuesto,
su componente ideologico (Carnero Arbat 131).

Quintana, por el contrario, es més conocido por sus composiciones poéticas dedicadas a personajes hi-
storicos y literarios, con cierta carga mitificadora, que Montengon también cultiva, pero no con la misma preemi-
nencia. El mentado “problema americano” renace en la obra del madrilefio con un matiz mas ideoldgico que en
el caso de Montengdn. Ambos escritores comparten una base ciertamente reformista e ilustrada que, sin embargo,
explotan por diferentes sendas contribuyendo, asi, a la creacion de un plano intelectual espanol en continua inde-
terminacion y ambigiiedad en lo que se refiere a afrontar el pasado y el sino del continente americano.

Atendiendo a su relevancia, el punto de partida para este estudio sera el tratamiento diferencial de la con-
trovertida y mitificada figura del conquistador. En este punto, la indeterminacion entre hecho historico y edicion
legendaria se hace verdaderamente manifiesta y da muestras de un arraigo tal que es necesario remontarse al mi-
smo siglo X VI para hallar su origen. Antes incluso de que el coro de voces criticas se alzase en Europa, en Espafia
algunos autores nacionales, liderados por Bartolomé de las Casas, ya habian denunciado la brutalidad desatada a
manos de los célebres conquistadores de las Américas. Asi, la vision de Coldn, Cortés o Pizarro siempre ha estado
sujeta a una polémica principalmente debida a una carencia de documentacion histérica fiable sobre sus acciones,
y por una version oficial hispanica ciertamente fabulosa y novelesca.

No obstante, en el siglo XVIII, en la Espafia de la decadencia, cuando su integridad moral se ve gravemen-
te injuriada por los ataques europeos, el espiritu anti-ilustrado de estos personajes se hace patente en numerosos
textos de inclemente ofensa y las posiciones se radicalizan y se movilizan hacia un enfoque mas mistificador.
Estas figuras se convierten para el imaginario colectivo hispanico en héroes comparables a los existentes en las
leyendas helenas o latinas. De este modo, los valores militares, expansionistas, patrioticos y religiosos, contrarios
a los ideales de la modernidad, vuelven a situarse en el centro mismo de la esencia heroica. En este contexto,
tanto Montengdn como Quintana se ven obligados a analizar cuidadosamente estas personalidades y hallar otras
nuevas empleando la mirada de un ilustrado y espafiol, calificativos aparentemente incompatibles desde la Optica
europea. Esta tension es explorada por numerosos criticos contempordneos bajo la nocion de “leyenda negra”
(Juderias; Alvar; Roca Barea).

El mismo iniciador del proceso de expansion transatlantica intercontinental, Cristobal Coldn, y su tra-
tamiento historico-literario es una muestra mas de la ambigiiedad identitaria hispanica. Montengoén aplica un
enfoque deliberadamente positivo en “Sobre el descubrimiento de América” y, como es habitual, adopta una
imagineria heroica helena para la descripcion del marino:

ElCid | 2021

Ni tan gran maravilla

Suspensas tuvo en el profundo infierno
Las almas, cuando vieron en la orilla
Del rio del Averno

Al fuerte hijo de Alcmena all4 bajado
De la nemea piel y clava armado;
Cuanta al libre salvaje

Viendo llegar sobre el alado pino

Tan diversa en las voces, y en el traje.
Por ondoso camino

Guiada de Colon desde el oriente
Aquella nueva bigotuda gente. (Montengdn, Odas 151)

Lo que no resulta a priori tan natural en el discurso de un ilustrado critico es el ensalzamiento de la figura
del italiano, en especial si se compara con su vision desfavorable de otros personajes de la época, como Pizarro
o Cortés. De hecho, escasas paginas después de esta primera oda, Montengon escribe en su “Invectiva de Nereo
a Colon™:

De rayo arma su mano

El osado Cortés. En la matanza

Del libre americano,

Calentara su lanza

Y embotara su acero

El codicioso celo del ibero. (Montengoén, Odas 152)

Al margen del componente de violencia militarista del que carece Coldn, no se debe obviar el peso sim-
boélico que ostenta el navegante en el problema americano. Podria pensarse que, en su primera oda, Montengén se
posiciona clara y radicalmente en el bando de aquellos contrarios la premisa rousseaureana de que hubiera sido
mejor que América nunca hubiese sido descubierta, mientras que en su segunda hace exactamente lo opuesto.

Sin embargo, esta seria una conclusion precipitada, ya que obvia lo que atendiendo a la generalidad de
su obra es posible describir como el elemento nuclear en los escritos de Montengon: las virtudes de la educacion
y la investigacion cientifica. De acuerdo con este razonamiento, Colon no se percibe como un elemento de la
conquista imperial, sino como emblema de la indagacion en lo desconocido, de la curiosidad cientifica nacida en
el seno hispanico. De este modo, Colén quedaria retratado como héroe que marca un inicio esperanzador, que
posteriormente se veria truncado por la ambicion y la codicia. No obstante, Montengén es de la opinidon de que
este truncamiento habria sido evitado y, de hecho, seria atin evitable mediante el empleo de politicas racionales
basadas en el intercambio comercial, sustitutas del avance militar territorial (Blanco 94).

Quintana, por su parte, describe en sus Poesias Patrioticas (1795-1808) una Espana ajena a la idea de oca-
so y degeneracion, destacando hazafas pasadas y presentes de alcance nacional. En “Oda al mar”, la fascinacion
por el océano parece esconder cierto simbolismo en torno a la imagen de Colon, a su bravura al hacer frente a
tan formidable amenaza, poder superior a todo lo humano, y su actuacion trascendente en la historia de Espafia:

Adibs, amada playa; adids, hogares:

El hombre audaz en la orgullosa popa

Os mira, os huye, y por los anchos mares

Al volver de las ondas se confia.

[...] Coldn, arrebatado.

De un numen celestial, busca atrevido
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El nuevo mundo revelado a ¢l s6lo; (Quintana, Poesias)

La nocidn de unificacion universal y el peso legendario de la entrada hispanica en el Nuevo Continente se
entrelazan en la vision del autor. Quintana se convierte en este caso en paradigma de la dualidad entre una per-
spectiva emocional, patriotica e imperialista, principalmente cimentada en héroes del pasado, y aquella que halla
su catalizador en el pensamiento racional y critico con la situacion y recorrido histérico del Imperio. Algo similar
sucede en La conquista del megico por Herndn Cortés de Montengon, poema €pico que entremezcla una mirada
racional y defensora de las relaciones comerciales con un emotivo tratamiento del pasado nacional. Al contrario
que en sus Odas, esta obra si responde a un modelo épico clésico tanto en su contenido como en su forma, ofre-
ciendo una imagen de Herndn Cortes mucho mas benigna.

No obstante, los conquistadores, en su mayoria y al contrario que Colon, se tifien en los escritos de ambos
ilustrados del cariz irracional de la violencia. Montengoén en sus Odas (152) dedica casi exclusivamente palabras
de critica a las figuras de Cortés y Pizarro, remarcando la brutalidad de sus actos pasados y destacando, sobre
todo, su principal motivacion, que queda reducida a la biasqueda de oro, juicio generalizado en el bando critico
(Castilla Urbano 86). Se omiten, por tanto, la inspiracion evangélica y religiosa y la intencionalidad militar pa-
tridtica, tan explotadas por los apologistas. Se ha de tener en cuenta, ademas, el valor simbolico del oro: metal de
perdicion para los ilustrados, es utilizado como representacion de una realidad econdmica arcaica, cimentada en
bienes tangibles e instantaneos, sin vision de futuro. Los conquistadores, por ende, permanecen en todo momento
en la optica del alicantino en el plano “anti-heroico.”

Como contrapunto a su reflejo negativo de la conquista, proceso embrutecedor y carente de todo sentido,
Montengon se centra principalmente en dos ideas. En primer lugar, como se evidencia en La conquista del Megico
por Hernan Cortés, el escritor recupera la idea lockeana del estado primitivo de civilizacion como arquetipo de
sociedad inocente, feliz y en armonia con la naturaleza, tanto externa como humana.

La gloriosa conquista de un imperio,

Que tenian oculto a la Codicia

De los antiguos pueblos de Oriente,

Mil trasandados siglos, en un nuevo

No conocido, ni creido mundo,
Ensalzaré con Heliconio canto,

Si el Dios del Pindo infunde igual aliento
A mi incitado pecho, al que Destino
Inspir6 al héroe ilustre, que seguido

De esforzados compaiieros,

Lo someti6 al poder del trono ibero. (Montengén, Conquista de Mégico A2)

Esta idea surge del arraigado ideal del “noble salvaje”, en conjuncion con la propia concepcion del autor
acerca de las posibilidades que ofrece la educacion (Barreiro Garcia 113). Se lleva a cabo, de este modo, una
inversion de la dicotomia tradicional de civilizacion y barbarie. El Gltimo eje sustentador de las ideas criticas
de Montengén es el benéfico mercantilismo como oposicion a la avaricia desencadenada por el oro americano.
El ideal heroico se sitiia, asi en la agricultura y el comercio, considerados impulsores de la evolucion moral y
econdmica, en oposicion a la mera conversion religiosa imperialista. A ojos de Montengon estos nuevos valores
heroicos, vastagos del liberalismo econdmico, posibilitan un hermanamiento universal, que no nacional o patriota.

En opinioén de Quintana, tal y como manifiesta en su oda “A la expedicion espaiiola para propagar la va-
cuna en América” en Poesias Patridticas, la actuacion de los conquistadores resulta indudablemente reprobable.
En esta composicion, el autor lanza preguntas incomodas y da voz a una América doliente que, mediante una
descripcion muy grafica y repleta de imagineria atroz, expresa el sufrimiento causado por las acciones europeas.
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Los mismos ya no sois; pero ;jmi llanto

Por eso ha de cesar? Yo olvidaria

El rigor de mis duros vencedores;

Su atroz codicia, su inclemente safia
Crimen fueron del tiempo, y no de Espana.
Mas ;cuéndo jay Dios! los dolorosos males
(Podré olvidar que aun misera me ahogan?
Y entre ellos... jAh! venid a contemplarme,
Si el horror no os lo veda, emponzonada
Con la peste fatal que a desolarme

De sus funestas naves fue lanzada. (Quintana, Poesias)

No obstante, en cuanto al asunto de la legitimidad espafiola sobre América, no se mitifica a los indigenas ni
se antagoniza a los espafioles en este caso. La culpa se difumina en la idea de una Europa falta de raciocinio en un
tiempo concreto, alejando las acusaciones de la Espafia imperial. Partiendo de las ideas anteriores, lo verdadera-
mente interesante de esta composicion es la creacion de una esperanza de futuro para el continente americano por
medio de la intervencion hispana. Asi, la accion salvifica o mision redentora es atribuida al espiritu humanitario
y benéfico de la sociedad espafiola, personificado por el médico Francisco Javier Balmis. Quintana actualiza el
heroismo tradicional describiendo la hazafia humanitaria realizada por el afamado médico. No se trata ésta de una
victoria militar, sino que constituye una batalla contra un enemigo colectivo, inherentemente maléfico, a través
del descubrimiento cientifico sin mas motivacion que el bien comun.

Empero, para la descripcion de esta expedicion, Quintana adopta una estética tipicamente asociada a la
opinidn apologista, empleando nociones como la virtud moral, el destino divino y la concepcion del siervo espaiiol
como instrumento salvador. Ademas, es posible considerar que el protagonismo deliberado de Balmis forma parte
de una estratagema textual (Pereiro Otero 2008), cuyo objetivo no es otro que henchir el orgullo hispanico y me-
noscabar las acciones europeas. Esto se vislumbra en la veracidad discutible de hechos historicos descritos en el
poema, pues Balmis no invento la vacuna, solo la propagd por territorios americanos; fue el inglés Edward Jenner
el investigador que finalmente hall6 una cura para la enfermedad. Este hecho, aunque mencionado en el texto de
Quintana, queda trivializado por medio de la mencion a la “fortuna” como colaboradora fundamental del proceso
del descubrimiento médico, en contraste con la altisima estima de las acciones de Balmis. De este modo, se me-
noscaba la intervencion inglesa y se mitifica la espafiola. Asimismo, se ha de tener muy en cuenta que la empresa
espafiola no era la primera que hacia llegar la cura a territorios americanos, sino que algunas colonias ya habian
tomado la iniciativa y habian conseguido la vacuna por cuenta propia, lo que por otra parte no se corresponde con
el papel pasivo asociado a América en el poema.

Es en este punto, tras un andlisis general del tratamiento de los conquistadores, héroes apologistas, y la
accion espanola en general, cuando huelga discutir la posibilidad de creacion de figuras heroicas tedricamente
estables, bien construidas y estrictamente ilustradas y, en caso afirmativo, si estos autores lo logran realmente. Se
presupone pues que los héroes adaptados a los nuevos tiempos deben, efectivamente, cefiirse a ciertos moldes di-
stintivos del pensamiento ilustrado. Por tanto, sus ideales deben distanciarse de valores individualistas, militares
y expansivos o religiosos, y concentrar en su esencia un espiritu practico, benéfico, intelectual y universalmente
humanitario.

El problema base al que se enfrentan tanto Quintana como Montengdn es que casi la totalidad del pa-
trimonio heroico disponible desde siglos atras responde precisamente a patrones mas propios del pensamiento
anti-ilustrado o puramente apologista (Ortiz Osés 382). Esta circunstancia no s6lo se cumple en la construccion
de personajes ficticios, sino que también influye sobremanera en el tratamiento de figuras histéricas. En el primer
caso, la dificultad radica en la tendencia general al uso de recursos tanto conceptuales como formales provenientes
del mundo heleno y latino, y, por tanto, ideolégicamente arcaicos. En la utilizacioén de personalidades del pasado,
no obstante, los autores deben afrontar la contundencia de los hechos historicos: todo aquello que ha sucedido
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o lo que la comunidad acepta como certeza no puede ser modificado drasticamente, sino tan solo reformulado o
reinterpretado.

Este es el caso de la tragedia Pelayo, escrita por Quintana en 1818, en la que se relata y se encumbra la
batalla entre las tropas del sefior musulman Munuza y la resistencia cristiana liderada por Pelayo en tierras astu-
rianas. Una simple lectura a sus sinopsis es indicio suficiente para observar una pervivencia del ideal heroico
tradicional. En palabras de José Antonio Valero:

Veremos en su produccion textual de este periodo una negociacion y a veces confrontacion entre dos
orientaciones morales, una centrada en el ideal civico republicano del patriota-guerrero, y otra centrada
en conceptos como benevolencia, sensibilidad, y humanidad cuando entran en tension, ésta se resuelve en
favor del ‘curso’ masculino, de la virtud civica estoica. (587)

A pesar del intento del alicantino por retratar a Pelayo y su empresa como ejemplos de moral ilustrada,
resulta imposible separarlo de su faceta militar y tradicionalista. La inevitable oposicion entre virtudes femeninas
tradicionales, como la compasion, el altruismo y el amor, y las masculinas, entre las que se encuentran la sabi-
duria, la justicia, pero especialmente el valor y el orgullo, tan explotadas en la literatura heroica (Shaw 184) no
resulta convincente para los autores del siglo XVIII. Es por eso que Quintana “con el paso de los afios [...] se aleja
del ideal de virilidad espartano-romano” (Valero 588), precisamente porque no responde a la mentalidad critica
ilustrada.

Esta problematica desemboca en una busqueda alternativa de objetos heroicos mas facilmente adaptables
a la imagen que Quintana y Montengon pretenden proyectar: un héroe del presente y del futuro. Un héroe como
el reflejado por la oda “A Carlos III"” de Montengoén (Odas 57), en la que se destacan la misericordia, la riqueza,
la sabiduria o el afan industrializador del monarca. Asimismo, se lleva a cabo en el poema una solicitud de mejora
de las condiciones econdmicas del pais, colocando el foco de la alabanza en un potencial futuro esperanzador. Por
otro lado, en la oda “Al infante don Gabriel, sobre su traduccion de Salustio Crispo” (Montengdn, Odas 60) el
mismo autor elogia la actividad intelectual de la traduccion hasta el punto de describirla por medio de imagineria
legendaria, casi bélica, a modo de hazana heroica.

En la obra de Quintana es destacable el ya mentado caso de Francisco Balmis y su proeza humanitaria
por las Américas o su oda “A Espafia, después de la Revolucion de marzo” (Quintana Poesias) en la que la gloria
de tiempos pasados sirve de contrapunto a la decadencia presente, impulsandose de este modo un sentimiento de
rebeldia para lograr la libertad. No obstante, el protagonismo general que ocupan los personajes historicos en la
obra de ambos autores, muy especialmente en el caso de Quintana, son muestra de que estas pesquisas no fueron
rotundamente exitosas.

Y es que las busquedas heroicas de Montengdn y Quintana se enfrentan en su mismo planteamiento a
un conflicto tedrico fundamental. El propio proceso de personificacion ejercido sobre ciertos valores intangibles,
pero, recordemos, de enfoque muy préctico, no resulta sencillo de justificar desde la dptica estrictamente critica.
La razén de esta disociacion es que todo el proceso creativo del héroe tal y como se ha ido desarrollando hasta
entonces esta cimentado en la idealizacion. Idealizacion que, si bien puede defenderse como método de ensefianza
valido en ausencia de otro mejor, no se sostiene sobre las bases de la razén, la utilidad practica o la gestion de
una nacion. Por ende, si bien es posible entender las menciones a héroes pasados como método defensivo ante los
ataques europeos o ejemplarizante en su reelaboracion, no resulta sencillo conciliar el modelo heroico con una
realidad presente intachablemente ilustrada. Podria decirse que este enfoque idealizado sobre la fria razon es la
principal falla teérica de los ilustrados, no solo a nivel espaiiol, sino europeo. Esta inconsistencia resulta perfecta-
mente aplicable a la formacion de la figura heroica en la obra de Quintana y Montengén.

Dicho esto, parece necesario volver la vista atras y rememorar la sentencia inicial de Forner: “Pudiéramos
entonces hallar objetos dignos de elogio en la edad presente, como las hallamos en gran nimero en las pasadas”
(Forner 1). Comparando esta vision con el concepto de personificacion heroica idealizada, se ha de notar que lo
que a priori se antoja una incompatibilidad insalvable no lo es a tales extremos pues Forner no habla de hom-
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bres o personajes, sino de “objetos”. Esta distincion resulta significativa ya que dentro de la categoria de objetos
se puede incluir cualquier realidad, sin necesidad de realizar el ejercicio de personificacion sobre las ideas que
se pretenden defender o acudir a héroes de épocas pasadas, sino que se facilita la busqueda de sujetos heroicos
validos en la presente.

Asi, es posible hallar modelos de comportamiento mas humildes que el héroe clasico, los cuales que
pueden ser ficticios, como es en caso de Eusebio la novela de Montengon, o inspirados por los intelectuales
coetaneos, por ejemplo, en “Al conde de Lumiares” (Odas 145), del mismo autor, o “A Meléndez” de Quintana
(Poesias). Al mismo tiempo, incluso los propios ideales o virtudes pueden ser considerados objetos de admira-
cion presentes, tanto en su vertiente practica, como “A las paces de Argel” (Montengon, La conquista de Mégico
124), del escritor alicantino, o “A la paz entre Espafia y Francia en 1795” (Quintana, Poesias), del madrilefio,
como moral, en el caso de “Al trabajo” (Montengdn, La conquista de Mégico 127) o “A la hermosura” (Quintana
Poesias). Este ejercicio de adaptacion de la figura heroica se ve apoyado por un afan universalista, no exclusiva-
mente patridtico, que, a su vez, lo aleja de la concepcidn tradicional, ligada al ensalzamiento de un pueblo y de
sus costumbres frente al enemigo externo.

Empero, prevalecen en todos los textos la utilizacion de una imagineria tradicional que no resulta tan in-
novadora y adaptable a los propositos ilustrados. Los rasgos formales son conservadores y no buscan una ruptura,
sino que, paraddjicamente, proponen una mirada al pasado en términos estilisticos. En ciertas ocasiones estos
usos pueden ser justificados por la intencion de construir un sujeto heroico a partir de realidades mas cotidianas
y facilitar su interpretacion como modelo conductual segiin los margenes acostumbrados por la literatura occi-
dental. El proceso de mitificacion en este caso viene dado por rasgos formales que, de alguna manera, actiian
separadamente del contenido como mero encuadre e indicacion de heroicidad sobre el objeto textual. Este es un
razonamiento valido para la explicacion de la intensa carga emotivo-estética de caracter neoclasico observable,
por ejemplo, en “Al infante don Gabriel, sobre su traduccion de Salustio Crispo” de Montengon (Odas 60), una
oda a un simple trabajo de traduccion.

Sin embargo, no se debe obviar la existencia de un elemento tradicionalista en el nivel conceptual, exi-
stente en las obras de ambos autores. Este hecho se hace evidente, no solo en la mencionada busqueda de héroes
en el pasado, sino en la propia necesidad de defender la legitimidad espanola de los envites europeos. Ademas,
en oposicion a la vision puramente racional, cimentada en las relaciones comerciales, la educacion del individuo
y el valor préctico, es posible hallar en las producciones de Quintana y Montengon una ineludible mentalidad
tipicamente catolica. Este hecho tiene su efecto en la interpretacion de la heroicidad por parte de ambos auto-
res, perjudicando su estabilidad, al no tratarse ya su vision de una lente totalmente objetiva en lo que respecta a
asuntos morales, educativos, estéticos, o sociales, siendo estos especialmente determinantes en la vision de los
indigenas americanos y, subsiguientemente, su trato por los europeos.

El conjunto de reflexiones e interpretaciones formuladas en este estudio conduce a pensar que, en efecto,
existe una busqueda heroica de Quintana y Montengon, pero sus resultados son de discutible éxito. La inconve-
niencia de unificar la imagen clasica del héroe con los razonamientos modernos ilustrados, especialmente en el
caso de los criticos en su defensa del Imperio, la reiterada mirada al pasado y sus proezas nacionales, o la incon-
sistencia de la descripcion mitica de objetos cotidianos ligados a la excelencia moral o intelectual contribuyen a
la construccion de un sujeto heroico falto de potencia en su indefinicion. Las indeterminaciones tedricas e incluso
ideologicas de los autores no resultan sencillas de justificar en sus textos, aunque son muestra fehaciente de la
realidad intelectual de la Espana de su época.

Los intentos de Montengén y Quintana por aunar las cualidades “héroe”, “ilustrado™ y “espafiol” si bien
son encomiables, no son completamente aptos para cumplir las expectativas de Forner. Si es posible encontrar
objetos de elogio presentes, pero estos no son necesariamente los mas ideales para la configuracioén de un retrato
heroico y mitico, lo que, por otra parte, no parece una meta plenamente identificable con la vision ilustrada. La
forma neoclasica traiciona las intenciones de ambos autores, mas es la ambigiiedad conceptual la culpable de la
debilidad de sus “héroes.” Los valores morales defendidos no consienten la descripcion tradicional heroica y su
modernizacion se ve frustrada por un arraigo profundo de ciertas ideas ciertamente contrarias al espiritu critico
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en la construccion mitica. Con semejante complejidad tedrica, sociohistorica y cultural no resulta extraio la irre-
solucidon imperante en los escritos de Quintana y Montengon. Siguiendo este razonamiento, quiza no sea posible
calificar, pues, su incansable biisqueda sino como una verdadera hazafia, algo dificilmente alcanzable, una empre-
sa heroica en si misma en semejantes circunstancias.
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Una amistad morcifera

Lauren Ralls
The University of lowa

El ruido metalico de la moneda en mi cubo me sacé de mi suefio. — “Parece que has pasado algunos malos tiempos,
. . ”» o, 4 . 4 . . .

mi amigo.” Yo miré y entrecerré los ojos al sol y traté de encontrar la voz misteriosa. Todo lo que vi fue el contorno

del traje elegante. Sin un pensamiento mds el hombre hablé conmigo, dejé caer la cabeza en el pecho y comencé a

dibujar los circulos en la tierra una vez mds.

-- ¢Eres sordo?

De nuevo yo miré con sorpresa al hombre sombreado y misterioso.

-- No, sefior. No pensaba que usted estaba hablando conmigo.

El hombre sonrié. -- Parece que has pasado algunos malos tiempos, mi amigo -- dijo otra
vez.

-- 5§, sefior, pero mi madre me dice que Dios provee siempre.

-- Pues, debes decirle que ella tiene razén porque, hermano, hoy me han enviado los
angeles.

A este punto, yo comencé a preguntarme si simplemente me habia deshidratado y estaba sofiando, o si esto era una
alucinacién del sol muy vivida. Supongo que lo tltimo es mds légico, porque me sentia més caliente que lo normal,
y mi camisa entera pegada a la espalda. Empecé a valorar la extensién de mis opciones cuando me interrumpié de
nuevo.

-- Pienso que tienes un problema con el oido, mi amigo.

-- Lo siento mucho, sefior. Estoy teniendo dificultades con el calor de hoy. Es més cdlido
que lo normal.

-- En este caso, ;qué tal si encontramos algo de comer, y nos sentamos adentro por un
tiempo?

Mis ojos crecieron casi la mitad del tamafio. -- ¢Estd seguro, sefior?

-- iClaro! -- exclamé. -- Lo que sea necesario para ayudar un hermano necesitado.

Hizo un gesto rdpidamente. -- Vamos. Yo sé el lugar perfecto.

Gateé con los pies apresuradamente y comencé a seguirlo alrededor de la esquina hacia un café. Ahora al nivel
de la vista, puedo absorber mds de su apariencia. Alto, flaco, cabello oscuro, traje gris que sienta bien, y gafas de
sol - decididamente él era del Capitol. No obstante una distancia corta al café, nuestra pareja llamaba la atencién.
Con mis jeans deshilachados y

sucios, las sandalias erosionadas, cara sin afeitar, y camisa blanca enorme y manchada, parecia ser yo su mascota.
Cuando nos sentamos a la mesa, nunca se me ocurrié que un hombre tan elegante y exqui-sito como él frecuentara
los barrios pobres de Bogota bastante como para saber el lugar de un buen restaurante, hasta ahora, claro. La
mesera nos llevé dos vasos de agua, y yo terminé de beber el mio antes de que el hombre de gris pudiera dar las
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gracias. El agua fria quemé mis labios agrieta-dos y despellejados, pero ninguna cantidad de dolor podia reducir
la velocidad de consumir mi nueva fuente de vida. Exhalé una bocanada grande de aire cuando terminé el dltimo
chorrito en mi taza, y el hombre de gris sonrié y empujé su taza hacia a mi. Apresuradamente, yo terminé aquella
también. Después de saciar, la mesera volvié con las cartas y otras tazas de agua. Mirando a la carta, me agobié
por la cantidad del texto en las paginas y mi educacién de escuela primaria no me permitia leerlo. E1 hom-bre de
gris debié sentir mi ansiedad porque nos pidié el especial del dia. La mesera fruncié el cefio cuando tomé mi carta
y entonces, mirando de acd para alld entre mi y el hombre de gris, dej6 la ja-rra de agua y volvié a la cocina. El
hombre llené nuestras tazas generosamente.

-- Asi, mi amigo, cuéntame sobre ti mismo. ;Cémo te llamas? ;Cudl es tu situacién?

No sé por cierto por qué le di toda la informacién me pregunté, o por qué me senti nervioso al hacer eso. -- Pues,
sefior, -- yo empecé -- me llamo Juan Roa Sierra y tengo veintitn afnos. Fui un reservista de segunda clase en las
tuerzas armadas, pero he estado luchando por un trabajo para apoyar a mi familia y yo desde que volvi.

El hombre parecia sorprendido, pero continuaba no obstante. -- Y tu familia? ;Cémo estin? ;Hay alguien que
podria conocer?
-- No sé exactamente. Mi madre es Encarnacién Sierra, pero muchas personas se refieren a ella como La Viuda
Roa, y tengo nueve otros hermanos. ;Por casualidad, es de esta zona? Vivo en la Calle Octava.

Y g < ’

Solamente me di cuenta de la estupidez de mi pregunta tan pronto salié de mi boca, pero el hombre fingié no
oirme. -- Y tu madre, smencionaste que ella es religiosa?

-- Si sefior -- declaré, entusiasta a reconciliar mi error de la conversacién anterior. --

Ella rezaba todos los dias por mis hermanos y yo, incluso los muertos.

El hombre dio una risita poca. -- Ella parece ser una catélica muy devota. Y qué piensa sobre toda la agitacién y
violencia politica que estd ocurriendo?

Aunque senti que fue una pregunta rara, ain yo estuve entusiasta para complacer a este extrafio. -- Pues, ella es
una Liberal feroz, y ella cree que el Sefior Gaitin fue enviado por Dios para salvar a todos de la tormenta politica.

--¢Y ta? ;Crees esto también?

-- Pues, -- yo reflexioné. El hombre se incliné hacia adelante con anticipacién. — A solicitud de mi madre, yo me
dirigi a él después de unos de sus discursos publicos y le dije todo de los problemas de mi y mi familia, pero se fue
preocupado con lo demds y solamente me di6 una respuesta des-animada. Fue muy dificil para mi a dar el mensaje
sin esperanza a mi madre, quien, hasta el dia de hoy, no cree que la interaccién ocurrié.

El hombre sonrié y se senté en su silla. -- Pues, Roa, tengo buenas noticias para td. Conozco un compaiero en la
ciudad quien estd buscando contratar muchachos inteligentes como td, quienes han encontrado etapas dificiles.
Determinado por tu trasfondo militar, pienso que serds el participante perfecto. ;Qué piensas? ¢ Tienes interés?
Yo casi atragantado con mi arroz. -- ;Si sefior, claro! Muchas gracias!

-- jFantdstico! Estaré en contacto.

-- iEspere, por favor! No pillé su nombre.

El hombre simplemente sonrié, se puso sus gafas de sol, y sali6 por la puerta.

Esa noche, me senté a nuestra mesa lleno de mucho orgullo. Mi hermana estaba en la cocina prepa-rando la cena
mientras mi madre se movia de acd para alld en su silla, esperando por la comida.

-- Nunca va a creer lo que me ocurrié hoy -- empecé con confianza, -- jun hombre de la Capital me ofrecié un
trabajo!

Esperé por la celebracién congratulatoria, pero ni siquiera un sonido escapé de mi madre. Tenia la apariencia
familiar y la mirada perdida como mirando fijamente a nada en particular. -- ;Mama? -- pregunté vacilantemente.
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-- iNo la agite! Sabe como ella es. -- mi hermana me grit6é mientras puso un bol de caldo

diluido enfrente de nos. A pesar de su edad joven, habia crecido como la cabeza de familia cuando el diagnéstico
de mi madre avanzé.

-- 5, yo sé. -- murmuré tristemente. -- ;qué es nuevo hoy?

-- Nada inusual; hablando con ella y risa en nada. Solamente hoy me di cuenta de los malos efectos desde nos
agotamos de la medicina. -- Tenemos un nuevo padre.

-- ¢De verdad? ;Y quién es esta vez?

-- Simplemente el general Francisco de Paula Santander, el héroe de nuestra independencia,

por supuesto.

-- Estupendo, -- no conservé el sarcasmo de mi voz. -- Siempre he querido conocerlo.

Al siguiente dia, me encontré con el hombre enfrente del café donde habiamos cenado sélo veinticuatro horas
antes. -- Absolutamente no hay tiempo a desperdiciar, -- dijo. -- {Debemos prepararte inmediatamente! Mafiana,
te llevaremos a Bogota para empezar.

Yo sélo habia ido a la Capitol como un nifio, un tiempo anterior cuando era demasiado joven para recordar todo
aparte de los edificios tan altos como el cielo y el sentido aplastante de seguridad cuando agarraba la mano fuerte
de mi papd. Asi yo estaba un poco nervioso a volver por mi mismo y llevando mi traje harapiento. El hombre de
gris me recogié en un vehiculo liso, y él hablaba todo el viaje sobre mi trabajo nuevo y como cambiaria mi vida
ademds de las vidas de todo en Bogotd. -- Grandes planes, hermano. -- él dijo. -- Tengo grandes planes para ti.
Apenas yo of una sola palabra que dijo, yo estaba fascinado por la ciudad animada alrededor de mi. Paramos y me
dijo a que me fuera del coche.

-- Estamos en el corazén de la ciudad, hermano. ;Habias visto algo tan vivo? Todo que puedes ver aqui esta dentro
de un paseo a la Universidad Nacional de Colombia. Vamos, tengo hambre.

Entramos en un café pintoresco y tranquilo. Los otros clientes eran una pareja joven cerca de la ventana y un grupo
de caballeros en el centro. Hay cuatro, y todos estuvieron hablando sobre algo. Cuando me acerqué, parecié que el
tema fue los libros. Todos parecieron ser alrededor de mi edad, asi fue ficil imaginar mi vida como uno de ellos.
Uno de los muchachos elevé su vista y me atrapé mirén. El fue unos de los jévenes en el grupo - flaco con pelo
desordenado, y llevando las chanclas. Me ofrecié una sonrisa amable. Devolvi el favor. “Aquel - él y yo seriamos
amigos”, pensé.

Durante la semana siguiente esto se volvié una rutina para nosotros - me recogeria, comeriamos, y entonces irfamos
hacia los edificios donde estaban las oficinas de Gaitin. EIl hombre de gris enfatizé a menudo la importancia de
reconocimiento a través de las oficinas de Gaitin. Dia a dia, yo frecuentaria las oficinas y me familiaricé con la
gente habitual. Aunque no entendi el objetivo de caminar un edificio por varias horas, no dudé el juicio de mi
amigo nuevo. Subi con el sol en la mafiana de 9 de abril - dormi apenas la noche anterior. “Hoy. Hoy es el primer
dia del resto de mi vida. “Me puse mi traje mejor - el marrén con rayas verticales. Agarré todo lo que mi amigo
nuevo me instruyé a traer y lo puse en mis bolsillos. Puse lo mds importante en mi chaqueta - la verificacién de
curriculum vitae, mi registro de servicio militar, mi domicilio, una certificacién de mi honestidad, y por supuesto,
una carta de referencia para obtener trabajo. Por buena fortuna, también agarré la cartera negra de cuero que una
vez fue de mi padre. Caminando afuera, veo una multitud de personas que nunca he visto. “Estos deben ser los
trabajadores de la Capitol. Pronto, seré como ellos.”

Caminé al café donde el hombre de gris y yo hubimos cenado por la primera vez, y pedi un desayuno pequefio. No
tengo los fondos para comer afuera de casa, pero lo afirmé como una celebracién ante mi trabajo inevitable en al

Capital. Después de comer, solamente tengo un peso. Fue lo Gnico en mi cartera.

Caminando a la calle, me senté y empecé a esperar. Hoy, el hombre de gris no me recogeria como usual. En lugar, ¢l
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me hubo dado dinero para un taxi. Agarré el dinero firmemente y deseé el dia cuando yo seria tan generoso como

el hombre de gris.

Cuando llegué a Bogotd, esperé dentro de E1 Gato Negro, un café pequeiio casi en la esquina de Carrera Séptima,
por el hombre de gris a llegar. Al instante lo reconoci - estaba llevando el traje gris tradicional y las gafas del sol.
Sin embargo, en el dia muy caliente y atipicamente, también estaba llevando un sombrero. Me recibié con una
sonrisa acogedora.

-- Hola, hermano. ;Estis listo para hoy?
Su sonrisa fue contagiosa. -- ;5i, sefior! ;Claro! De nuevo, muchas gracias por esta oportunidad maravillosa.
-- {Tonterfas! Es mi regalo para ti. -- Sonrié de nuevo. -- {Vamos a comer! Tenemos un gran dia delante.

Un poco antes de la una, el hombre sugirié hacer nuestro camino hacia el edificio de Gaitan.
-- Nunca es una cosa mala llegar temprano, Roa. -- me aconsejo.

Casi habiamos alcanzado la esquina cuando, como si mis o0jos no creerlo, jvimos Jorge Eliécer Gaitan y su amigo
caminando a nosotros! Estaban demasiado inmersos en su conversacion para verme inmovilizado en mis huellas
en el andén. El hombre de gris estaba presto a saltar detrds de mi y estimularme a avanzar. Casi dos pasos a
Sefior Gaitan cuando mi oreja izquierda explot6 con el sonido ruidoso que habia en mi vida. Me azoté mi cabeza
alrededor y fue cara a cara con el hombre de gris con un arma plateada y lustrosa. En panico, giré alrededor
a Sefior Gaitdn y, a mi horror, miré con lentitud como su cuerpo ensangrentado se desplomoé al suelo. Todo
que ocurri6 siguiente ocurrié en una sensacion subita - todos alrededor de mi empezaron a moverse. Algunos
corrieron hacia a mi mientras algunos corrieron muy lejos. El hombre de gris empezo a gritar algo a la multitud
y de pronto cambiaron sus expresiones enojados y vengativos hacia mi. Entré en panico, agarré al policia mas
cercano y le rogué seguridad. El pareci6 tan asustado como yo, y desafortunadamente no pudo defenderse de la
multitud. Las manos y los pies volaron hacia mi de todas las direcciones, tirandome al suelo. Algunos patearon y
golpearon, mientras otros agarraron y arrancaron mi ropa. Mi cuerpo se sentia caliente del dolor y la sangre que
corria por mi cara. En medio del caos, atrapé la mirada de un muchacho - el mismo muchacho del café durante
una de mis primeras visitas a la Capital, que yo pensaba que habria sido mi amigo. Agarramos la mirada entre
nosotros solamente un segundo, pero se sintié como una vida. Demasiado rapido, yo estaba siendo arrastrado por
la multitud insaciable. Yo habia perdido todo el sentido de oido, y ambos de mis ojos estuvieron hinchando. El
dolor estaba empezando a insensibilizarme, y todo en mi mente eran los pensamientos de mi mama y mi hermana
en la casa, ignorante de mis circunstancias. El mundo fue oscuro, y senti la mano fuerte de mi padre que me
aferrd, y me senti seguro una vez mas.
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€n contra de cualquier posibilidad

Ivdn Medina Castro
Universidad Auténoma del Estado de México

Libérate del apego a las cosas que no existen
en realidad, sino solo en la percepcion.
Khyentse Rinpoche

Pero qué otra cosa puedo decir a mi favor. jEso... eso que suponen, jamas ocurrid! Los hechos han sido narrados
infinidad de veces y en ninglin momento he caido en contradicciones. Reitero, al sefior Qasem Soleimani no lo
conozco, es mas, nunca lo habia visto antes. Nuestro encuentro fue parte de la fatalidad que ahora me agobia.

Si, lo admito, del rostro apifionado del sefior Soleimani se enmarcan dos admirables ojos color canela muy expre-
sivos y febriles, agresivos los pomulos, brillantes los labios gruesos; las canas daban al cabello ondulado y oscuro
un aire intelectual, pero nada.... En el largo tiempo que estuvimos atrapados en el teleférico existié un respeto
mutuo. Asi que espero usted comprenda.

El oficial de la moralidad no contesto nada, es mas, fue antipdtico en su interrogatorio y su unica respuesta fue la
mirada turbia, furiosa. De seguro no le habia creido, pero en lo respectivo a su padre, ella no podia dar crédito
que fuese él el principal instigador en su contra.

Desde que volvi del extranjero, hace ya afios, prometi llevar a cabo lo que dictaran las costumbres, y ahora, rea-
lizo lo que mi pareja determina, aunque pocas veces hemos convenido. Lo hago por respeto a las tradiciones. A
decir verdad, vengo de una familia idéntica a las demads, la mujer habla poco, no lee ni escribe, con una madre
desdichada y un esposo con el que follo una vez a la semana y siempre en la posicion del misionero. A pesar de
ello, enfrento la vida con alegria, en honesta rebeldia contra el orden moral que me ha acompanado durante cua-
renta afios. Pero en el absurdo vértigo de este momento, hasta una amazona podria desmoronarse.

Horrorizada estoy de caminar por los parques y observar los gestos de la gente que me mira de manera desdenosa,
ademas de soportar los tramites vejatorios con las autoridades. No tengo en quién asirme, quiza por eso, para
permanecer a flote rezo, ya que mi corazon angustiado, navega sobre corrientes oscuras.

Tras terminar con la plegaria, alzo los ojos y bajo el palido cielo pasaban con rapidez un par de aeroplanos
iridiscentes delineando el firmamento. Aunque no se sorprendio pues era comun los vuelos militares en la zona,
el sonido de los pistones era tan regular que se confundia con el ruido retumbante e ininterrumpido del trafico
de la tarde.

Ahora, denigrada por la sociedad, la vida no tiene sentido. No hay escape, pero ;habra que dejarse vencer? El

propio acto de haberme quedado sola con un desconocido durante horas ha hecho inconcebible la idea de que no
habia ocurrido nada indecente. Si, es ridiculo.
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Alejada de todo, a su alrededor, en el vasto campo, reinaba el silencio y caia una luz leve que por momentos se
apagaba. Ella miré con asombro la imponencia de un ciprés, se despojo de sus mantos y dispuesta trepo con
soltura como lo solia hacer de nifia, y, encontrandose en la copa del darbol, llego un rumor sordo de las sirenas
antiaéreas. Con la mirada fija en la lenta navegacion de las nubes, observo desconcertada la trayectoria de unos
artefactos, tras alcanzar la central nuclear, una brusca y fuerte detonacion cimbro la tierra. Fue en ese momento
cuando solto la nota de despedida redactada a su esposo, quien debio informarse, preguntar y defender su honra,
pero alguien como él, sin entender los vientos del cambio y sin cuestionar el entorno, jamas lo entenderia.

Entonces, con el alma atin mas adolorida. Perdida, me arrojé desde lo alto al abismo. jEl esfuerzo de atreverse
vale aquel de morirse!
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Embustero

Bilal Choudhry
Columbia University

Tus palabras melosas me invitan
a la casa de mi pais que yo odio.
Y te pregunto, “...pero ¢por qué deseas amoldarte a sus fronteras geopoliticas
cuando no sabe qué experiment6?”
Solia decirme, “...te debilitan
porque no disfrutas de nada mds que autocriticas.”

Pero mi amor, mi Dios, mi flor
mi espejo mundano me dice que Ud. desconté
todos los derechos de mis antepasados con un temblor.
¢Por qué es Ud. que se ve tan dulce
con el rostro de un lider carismatico?
Cuando en realidad, sus palabras dulces,
para mi, son venenos traumdticos.

Pero vamos, mi amor, atraerlos con esos labios aterciopelados
porque tu eres a quien elijo cada dia;
sin embargo, sé que soy diferente de los demds
ya que nunca llegards al alma que es mia

iSigue! Miente por ti mismo, miente por los ideales que crees que yo quiero,
porque en el fondo de tu corazén, todo esto es un teatro justiciero.
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€l dolor en mi pecho

Amelia Kolany
University of Illinois

Hay un dolor en mi pecho.
Una cuerda que estd atada alrededor de mi corazén,
Una piedra que estd apretando mis pulmones,
Forzando el aire fuera de mi boca,

Haciendo mis respiraciones finas, débiles, oprimidas.

Ayer habia un dolor en mi pecho.
Pequenito por la manana,
Como la abeja fuera de mi ventana,
En crecimiento por la tarde,
Como el sol cuando llega el mediodia.

La semana pasada habia un dolor en mi pecho.
Un nudo grueso de ansiedad,
Un nudo que yo formé,
Pensando y pensando y pensando,
Sobre las mismas cosas.

La préxima semana, habra un dolor en mi pecho.
Nace de la necesidad de ser la estudiante dedicada,
Ser una estrella en el cielo,
Trabajando, estudiando, aprendiendo,
Haciendo todo lo que sea necesario.

Mafiana habrd un dolor en mi pecho.
Una angustia que muerde mis sentimientos.
He sido la chica que anteponia la escuela a respirar,
A su paz interior,

A su corazén
Llena de fuerza, esperanza y sol.
Delante de sus seres queridos,
Amigas y familia,

Cantando en el carro, riendo en la cocina.
Y delante de su sonrisa,

La naturaleza, la libertad, el aire en su cara.
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Hoy, hay un dolor en mi pecho.
Diciéndome que no puedo hacerlo,

Que necesito estudiar, revisar, practicar,
Dejar mi sonrisa, mis pasatiempos, mis amigas,
Y darle todo en el trabajo para ser.

Una estrella, una estrella en todo lo académico.
Pero jbasta!

Esta vida no es para mi.

Estoy lista para cambiar,

Y poner la escuela donde le pertenece,
Que es mejor para mi.

Mis respiraciones,
Mi paz interior,

Mi corazén y mis seres queridos,
Mis amigas y mi sonrisa,
Vienen primero,

Antes que los estudios.

Pensé que ser una estrella,
Una estrella en todo lo académico,
Fue la vida para mi.

Pero yo estuve enferma,
Con los dolores en mi pecho,
Sin sonrisa,

Sin sentimiento,

Y sin esperanza,

Con lagrimas en mis mejillas.

No necesito ser una estrella en el cielo.
Quiero que un dia, desaparezca
El dolor en mi pecho.
Porque ser una estrella,
En todo lo académico,
Para mi fue una vida,
Sin mucho bienestar.
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